DE DANS.

,Driedagenzijngauw om”, verzekerde Nico.
En weer dezelfde gedachte als die de vorige
avond Suze het vreselikste had doen dragen,
hielp haar ook nu. Was Suze van Larn van
¢énig belang? Had het ergens op de wereld
invloed als een onbeduidend kind van negen-
tien zich toevallig wanhopig gevoelde? En
zou er iemand om haar tranen wenen?

Zij veegde haar ogen droog en ging gelaten
haar toilet voltooien.

Na het ontbijt wandelden ze over de nog
vrij lege boulevards en naar de markt, waar
Suze in verbazing kwam over dec massa’s
bloemen. Zij was bijna niet weg te krijgen
voor een pot blauwe hortensia’s en wilde
toch niet, dat Nico ze voor haar kocht.
,,Geef mij maar rozen”, vroeg ze om hem haar
weigering te motiveren, ,die ruiken meer”.
En hij kocht haar een tuil geurige witte rozen.

Eerst toen ze op het punt stonden de markt
te verlaten, bedacht ze, hoe haar vader de
marktgebouwen had geroemd en nu, haar
hoofd opheffend, stond ze in vefrukking stil.

De Meizon deed het verguldsel der beelden
schitteren en hen beter herkennen.

La maison de la Louvre in zijn sobere stijl,
boeide haar het meest, terwijl daarnaast, fijn
en wit, La maison du Cornet met zijn vele
kleine ruitjes en zijn sierlike ronde raampjes
haar een machtig stenen borduurwerk leek.

»Kijk eens dat witte huis, hoe mooi”, wees ze
opgewonden en verlangend het mee te delen.

»Ja....a.... heel aardig”, beaamde Nico
verlegen, en haar meetrekkend voegde hij
erbij: ,kom, nu moeten we verder”.
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Ze bezochten het Palais de Justice en de
Botaniese tuin en vonden, verdwaald in een
klein parkje, een oud verweerd standbecld
van Willem de Zwijger.

In een café in de buurt dronken zij, tame-
lik genoegelik, koffie en tramden daama
naar Tervueren, waar ze den middag door-
brachten in hetreusachtige koloniaal museum.

Doodmoe van hun gezwerf keerden zij
tegen vijven in hun hotel terug.

Suze voelde zich lusteloos. Nu al de
vreemde mooie dingen niet meer om haar
heen waren en haar afleidden, dacht ze weer
aan zichzelve en ze zag z6 op tegen de avond,
de gruwzame avond, die komen moest hoe
lang een middag ook zou duren. En het
allerliefst was ze alleen geweest en had ze,
uren aaneen, in een hoekje gedoken, zitten
schreien. Maar er was geen tijd, daar ze
direkt na het diner de trein naar Luik moes-
ten halen, waar ze zouden overnachten., De
volgende dag zetten ze hun reis voort naar
Aken. 71 verveelden zich allebei en wisten
met hun tijd geen raad. Suze meende, dat
er in de Dom het graf van Karel de Grote
moest zijn, maar Herzberg wist het nict en
dus lieten zij het maar. Het kon Suze ook
nict echt schelen. En toen ze eindelik, o,
eindelik! de vierde dag naar huis spoorden,
was ze zo weldadig blij, ze schreide bijna
door het gevoel van verlossing. Want van
thuis hoopte ze verbetering, al was het alleen
maar, dat ze daar niet de hele dag onaf-
gebroken bij hem zou behoeven te zijn.

(Meer fragmenten volgen).

DE DANS,

EEN DIALOOG
DOOR
KAREL WASCH.
PERSONEN.
ANGE.
GEERTEN. Voor Angélique.

Winteravond. Haar kamer, behaaglijk door

rijken cenvoud, yustig tn den schijn van cen
groote, lichtgeel-omkapte lamp. Geerten zit in
peinzing by den haard; Ange sluit de porticre
naar hel aangrenzend verlrek, waar zy prano
gespecld heeft en zet zch tegenover hemn.

GEERTEN (opzicnd)

Ik kan nog niet ten volle zeggen, wat je
planospel voor mij is.
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ANGE (rustig, zonder opzettelijke nederigheid).

Het 1s gewoon. Wat zou het anders zijn. .

Maar welke componist doet jou het méést?
GEERTEN.

Chopin.  Die geeft mij het sterkst den
huiver van het buitentijdelijke.... Doch
het liefst hoor ik je eigen fantasieén, als zoo-
even.

ANGE (met een lach)
Dank je. Dus je stelt mij boven Chopin?
GEERTEN.

Ik bedoelde geen vergelijking. Je fanta-
seeren treft mij om een andere reden. Het
brengt mij nader tot het begrip van je wezen.

ANGE (schertsend-licht).

Aha, dus terwijl ik me argeloos laat gaan
in mijn muziek, maakt professor zijn psychi-
sche analyse. En mag de patient ook weten,
wat de uitslag van het onderzoek is?

GEERTEN (haar aanziend, om de witwerking

van zin woorden in geenen deele fe
missen).,

Zeker, Het kan z66 samengevat worden:
dat de twee interessantste eigenschappen,
die ik tot dusver van je leerde kennen lou-
ter.... spél zijn.

ANGE (blijft in schertstoon, alleen haar

oogen schitteren even op).

En wat is de andere?

GEERTEN.

Je spel met mannen.

ANGE (quasi-ernstig).

Daarin gaat dus mijn leven op.... het
bespelen van toetsen én van manne-harten
of manne-zielen of....

GEERTEN (i haar loon).

Snaren van zieleharpen....

ANGE.

Goed. Laat ons poétisch worden. Maar

intusschen: jou woéorden-spél is geestig.
GEERTEN.

En jou vraag naar de diepere bedoeling
van mijn opmerking prachtig verborgen.
Gelukkig niet onvindbaar. Tk zal haar zoo
goed mogelijk beantwoorden. ... Als je fan-
taseert, zooals straks, zie ik je dansen. Een
dans om den dans. Luchtig van beheerscht-
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heid. Tenminste in het begin. Want als je
een tijdlang bezig bent, komt er iets sleepends
in je bewegen. Geen moeheid. Maar het is
of je zelf meegevoerd wordt.... Je dans
wordt dieper-gevoelig, ofschoon minder be-
heerscht. Er gaat een smachting door je
heen. Doch dan merk je het en langzaam
onttrek je je eraan. En je eindigt, zooals je
begén. ...

ANGE (heeft cven ernstig nagedacht, lacht

dan en zegt op lichten toon, iets ajwerend).

Ik fantaséér, dus.... (een gebaar).

GEERTEN.

Je antwoord is prachtig. Maar je hadt je
zin niet kunnen voleindigen. Je wou er ook
niets mee uitdrukken. Enkel iets zéggen,
om de vraag, die in je opkwam, te verbergen.

ANGE (spotachtig).

Und das war?

GEERTEN.

Ook je verlegenheids-Duitsch is schitte-
rend. Maar ik verg geen erkenning van je.
Je vroeg jeself af in den een of anderen
vorm: is het wddr, wat hij zegt, dat terwijl
ik fantaseer uit mijn onderbewustzijn dat
verlangen opkomt en uiting vindt in mijn
spel?

ANGE.

Welk verlangen?

GEERTEN,

Om je te glven.

ANGE (inwallend, iels agressief).

Volkomen te géven in mijn muzick. Ja,
dat ontken ik geen oogenblik.

GEERTEN.

Waarom dan die terughouding?

ANGE.

Omdat ik niet alléén was. In het bewust-
zijn voor iemand te spelen, kan ik me nooit
zoo laten gaan als anders.

GEERTEX.

Dus de ,argeloosheid”, waarover je zoo-
even sprak....

ANGE.

Was een scherts, om jou verder uit je
tent te lokken.
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GEERTEN.

Tk moest je dus eens kunnen hooren, terwijl
je van mijn aanwezigheid niets vermoedde. .
ANGE (onwillekeurig).

Ja, dan zou je misschien. . . . (24 houd! in).

GEERTEN (mel zekeren nadyuk).

Den vollen omvang genieten, van wat ik
nu alleen aanvoel.... DBegrijpen, wat je
kunt geven. ... als je je géven wilt. ...

ANGE (scherisend, doch met ernstigen onder-

tooi).

Zou e niet eens binnensluipen?

GEERTEN,
Aan uitnoodigingen tot overrompeling geef
ik nooit gevolg.
ANGE.
Is dat spel je te gevaarlijk?
GEERTEN.

Te weinig spannend. Bovendien geloof ik,
dat jij op alle verrassingen bent voorbereid.
En zoo je al eens een oogenblik mocht over-
rompeld zijn, in het volgend moment was
je jezelf weer meester en zou niemand kunnen
merken, of je verrastheid ook niet mede tot
het spel behoorde. . .. :

ANGE.

Met andere woorden: je ziet mij aan voor

een geraffinecrde kokette!
GEERTEN.

Neen. Evenmin als mijzelf voor een flirt.

ANGE (op een loon, die alles kan beleekenen).

Zo0. ...

GEERTEN.,

Al had je dat z60 nog tienmaal sfinxiger
gezegd, het brengt me niet van de wijs. En
al houdt een enkele, die je niet Tegrijpt, je
voor koket, 1k zie je nict aan, voor wat je
niet hent, ..

ANGE.
En waarop steunt die negatieve conclusie?
GEERTEN,

Op wat je me vertelde in onze allercerste
gesprekken. Weet je nog hoe ik tegen je zel:
,,U 1s een vrouw, die haast alle mannen tot
u kunt trekken, maar het is de vraag of u
zich ooit geheel aan een géven zult”. (Ange
knikt ten tecken, dat ze het zich herinnert). Je

L. Elseviers No. 8.

antwoord was heel merkwaardig. Eerst liet
je blijken, dat je je van je macht volkémen
bewust was. Maar zonder je erop te beroe-
men. Zonder de minste verheuging zelfs.
Toen begon je als argeloos een paar ,geval-
len” te vertellen. En waarop viel de nadruk?
Natuurlijk niet op het feit zelf. Maar op
de methode, die je hadt aangewend om zonder
kwetsend of direct-afwijzend te zijn de op-
gewekte hartstochten te stillen. Zoo hoorde
ik, hoe je den een terugbracht tot zijn vrouw,
cen ander tot zichzelf en leidde je niet een
derde tot zijn bruid?
ANGE (rusttg).

Je bedoelt Han met Mary Oltens. Ja. Ze
zijn al getrouwd. En ook zij ontvangt me
steeds héél goed.

GEERTEN.

Geen wonder. ... Maar ik wou zeggen:
zoo gaf je een beeld van je virtuositeit om
met mannen om te gaan zonder in pijnlijke
of dramatische verhoudingen te geraken. Ik
zag, hoe het een spel voor je was geworden,
hoe je je er z66 in beheerschte, dat je over
alle moeiljkheden hééndanste. (Ange glim-
lacht). Maar ook déarin zag ik je soms even
meegesleept worden.  Bijvoorbeeld toen je
van ,,Han” zei, bijna met een zucht: , Het
was toch wel een aardige jongen”. Ook onder
dien dans, merkte ik iets van het verlan-
gen, dat je niet ten velle wou uitspreken.

ANGE.

Is dat niet wat anders? Meer medelijden?
Je zegt zelf mij geen kokette te vinden. Is
het dan niet héél natuurlijk, dat het me leed
doet aan een jongen, die me overigens
symphatiek is, niet te kunnen geven, wat
hij van me vraagt....

GEERTEN (met cen glimiach).

Hoogst natuwrlijk zelfs. En volkomen in
de lijn van wat ik zel. Je kon je behoefte
om alles te geven nict zuiverder uitdrukken
dan door die betuiging van spijt. (Fen
zwigen).

ANGE (hem open aanziend, evenwichiig-

ernstig).

Wij willen vrienden zijn, niet waar? Ik

II
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heb je al veel van mijzelf verteld. Te veel
om ook dit niet te zeggen.... Er is eenmaal
een man in mijn leven geweest, aan wien
ik me had kunnen geven. Wellicht noem ik je
later wel eens zijn ndam. Ofschoon je hem
niet kent.... H1j heeft het nooit geweten.
Want het kon niet. En het mocht niet. Hij
was getrouwd.... Ik heb zijn gevoelens
voor mij nooit gepeild. Niet willen peilen
zelfs. Want ik wist, dat ik mijn geluk toch
niet duurzaam zou kunnen bouwen op het
1ééd van een andere.... Hij had zelfs een
kind.... Tk ben weggegaan uit zijn leven.
(Z4) blygft stil wvoor zich zien, een vleug van
weemoed strijkt haar over het gelaaf).
GEERTEN (cven kalm-ernstig als z1j).

Ik dank je voor je vertrouwen. Maar
mag ik jeéénvraag doen: is het lang geleden?
ANGE.

Lang genoeg om er rustig over te kunnen
spreken. . ..

GEERTEN,

Dus de pijn.... (hij zegt voorzichtiglijk
nets meer).

ANGE.

In ’t begin was die heel erg. Natuurlijk.
(Greerten knikt). Maar nu niet meer. (lichier).
Alleen herinneren jullie me telkens aan wat
had kunnen zijn. Vandaar mijn . spel”.

GEERTEN,
Dus ik ook....
ANGE,

Zeker, In bijna alle gesprekken. (Met een
glimlach). Ik wil hier niet mee zeggen, dat
je er daarom over zou moeten zwijgen. In-
tegendeel. Het is nieuw voor me, er met een
vriend onbevangen over te kunnen praten.

GEERTEN (troniek).

Dus je bekentenis van zooeven had niet
de bedoeling mij mijn plaats ten opzichte
van je goed duidelijk te maken? Met andere
woorden om tegen mij te zeggen: , Tracht
niet meer voor mij te worden ddn een vriend.
Het zou je een teleurstelling brengen. Want
het diepste in mij, waartoe je poogt door te
dringen is reeds — zij het in bijzonderen
vorm — vergeven’....

Jullic.
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ANGE.
Ik heb tegenover jou nooit aan het voor-
kémen van een liefdesverklaring gedacht. .

GEERTEN (volhoudend).

Ik bedoelde ook niet, dat het een bewust
streven van je zou geweest zijn. Maar de
onbewuste drijfveer van je spreken. ... Het
kon wezen, dat je zoozeer was gewend ge-
raakt aan je ,,spel”, dat je het ook tegenover
mij moest uitspelen. Waardoor het vanzelf
verfijnder werd, omdat ik het gewone kende.

ANGE (met spot-tinteling tn haay stem).

0, 6! Zag je me langs jou héén dansen?

GEERTEN,

Ja.

ANGE.

En was er ook nu iets, dat me ,,toch mee-
sleepte”?

GEERTEN.

Je vraag bewijst, dat je het even goed
weet als ik.

ANGE (plaag-spoltend).

Ik ben er mij niet van.... bewust.

GEERTEN (luchtig, schoon met ernstigen

ondertoon).

Je laat het mij niet zeggen, want ik wou
het zeggen. ... Je wilt met mij spreken over
dien ,éénen”, om de bevestiging te krijgen
van een gevoel, dat in je gegroeid is. Je
hebt verstaan, dat het geheel-zich-geven in
verbéélding geen verlies van het zelf be-
teckent en dus de mogelijkheid van een
zich-geven in de werkelijkheid is geble-
v e n. Door mij wil je overtuigd worden, dat
al was hij voor je gevoel de ééne, je je toch
eens volkomen geven kunt, aan hem die
komen zal....

ANGE.

Zal?

GEERTEN.

Ja, zal. Niet gezegd in den zin van voor-
spelling.  Maar om de gevoelszekerheid uit
te drukken. Want wat zou de waarde zijn
van een toekomstillusie, als je haar niet
koesterde met de verwachting van het on-
wankelbaar geldof. . ..
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ANGE (plotseling).

Hoe zou ik door jou zoo'n bevestiging

kunnen krijgen....
GEERTEN,

Alles wat ik zei over je innerhjk leven,
was een opbouw ervan. ...

ANGE (hem recht aanziend).

Wat is de onbewuste drijfveer, die jou
dat weérk deed beginnen. ...

GEERTEN (na kovt pensief stilzwijgen).

Mijn verlangen ieder, met wie ik in aan-
raking kom, zoo diep mogelijk te begrijpen. .

ANGE.

Daar is iets wrééds in....

GEERTEN.

Schijnbaar. Ik doe het niet om te héér-
schen. Ik zuig de andere niet bewust geeste-
lijk leeg om haar dan te laten. Vergeet niet,
dat hoe sterker een man aan een vrouw doet
blijken, dat hij haar begrijpt, hoe méér hij
zich bloot geeft. Begrip van eens anders wezen
steunt altijd op zelfkennis. De macht tot
het ontrafelen van gevoelens in een ander
wijst op analoge gevoelens in ons zelf....

ANGE.

Zoodoende komt het dus ook wel voor,
dat je aandoeningen gaat ,,inleggen”. Dat
je méént de zielsontleding van je partner te
geven, doch feitelijk aan jeeigene bezig bent. .

GEERTEN (lachend).

Je zetis fijn. En ik zou meenen, dat ze op
mij van toepassing was, als ik niet te goed
kende je onoverwinnelijke neiging tot den
dans,

ANGE.

Je zegt:  kénnen”. Maar als daar nu juist
cens het ,inleggen” begon? Want wat je
van mij zei, is veel meer van toepassing op
jezelf.  Jou behoefte om de gevoelens van
de vrouwen, die je ontmeet, zoovér mogelijk
te ontleden en aan hiar bewnst te maken is

niets dan een spel. Hoeveel je je daarbij ook

,,blootgeeft”, Immers, zoolang je conclusies

juist zijn, behoud je de overhand. Iemand
begrjpen is hem in zekeren zin in je macht
hebben. Het blijit jou mogelijk je terug te
trekken uit het leven van degene, waarvan
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je alles weet. Of genoeg naar je zin. Ik wil
dit zeggen: wat jij doet, kan geen ander
gevolg  hebben, dan het scheppen van
t1) d e 17 k e verhoudingen met de vrouwen,
die op je weg komen. Dus jij danst. Met
de eene wat langer dan met de andere, met
cen enkele koel, met een andere wellicht
wat hartstochtelijker. Maar een dins blijft
het.... Daarom gebruikte ik zooeven het
woord: wrééd. . ..
GEERTEN,

Waarbij je vergat, dat elk , afscheid” voor
mij minstens even pijnlijk is als voor de
andere, de ,zij”. Begrijp je dan niet, hoe
ieder afbreken van een verhouding, wat die
op zichzelf ook gaf, het onbevredigd gevoel
achterlaat: Ook dit was het weer niet.

ANGE (met ironischen nadruk).

,Hét” niet.  Je bedoelt: het téch mee-
gesleept worden?

GEERTEN,

ENZEEIRHERON

ANGE.
Hoe zou dat by jou mogelijk wezen?
GEERTEN,

Door het vinden van de vrouw, bij wie
het doordringen-in-begrijpen cen steeds groo-
ter begrip van mijn eigen wezen tengevolge
had. Die ik voortdurend aan haar zelf zou
ontdekken en zoo al verder tot het eigen zelf
indringen. Tot ze in mij alle mannen zou
bezitten, terwijl in haar alle vrouwen mijn
waren.

ANGE  (den  oorspronkelijhen  draad van

haar gedachte weer opneinend).

Dus je geeft je niet, omdat je zoekt naar
cene, aan wie je het volkémen kunt doen.
Is dit niet juist wat je over muj zeide? Iin
kan er beter bewijs gevonden worden voor
het inleggen van je eigen gevoelens in mij,
die je dan als conclusie over me uitspreekt!. .

GEERTEN (et nadruk).

Een conclusie, die ik handhaal. (plotsciing).
Of ontken je. (dAnge aarzclf). Je aarzelt,
Dat zegt genoeg.

ANGE.
Ik heb ontkend noch erkend.
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GEERTEN.

Je aarzelen was de erkenning. Wat is
er ook tégen? Wij willen toch vrienden zijn.
Wij weten nu, dat een soortgelijk verlangen
ons drijft. Tk sprak het onomwonden uit en
11 doordat je in den vicieusen cirkel van je
weerleggingspogingen bleef ronddraaien. . ..
En wat is daarmee gezegd? lets zeer, alge-
mééns. (Ange ziet hem aan mel bedoeling).
Zeker, méér dan een algemééne beteekenis
voor onzen wederzijdschen stand had het
niet. (4 bliyven elkander even zwijgend
Gestaren).

ANGE (met een glimlach).
Ja. ... Hoe lang kénnen wij elkaar nu al?
GEERTEN.

In de gewone realiteit is dit onze vierde
ontmoeting,

ANGE (uitlokkend, schoon tels spotachlig).

En anders?

GEERTEN,

De voortzetting van cnze eeuwenoude. . ..
vriendschap.

ANGE (half-spottend, halj-ernstig).

Ik kan me niet herinneren je in een vorige
incarnatie ontmoet te hebben.

GEERTEN.

1k wel. FEn als je fantascert, worden de
onbewuste herinneringen daarvan opnieuw
lévend in mij. Ik zie je in allerlei gestalte. .
cen herkén je.

ANGE (opeens crnstig).
Het hindert mij, dat je zooiets zegt....
GEERTEN.
Het is waar.
ANGE.

1k houd er nict van, dat iemand zijn fanta-

zieén uitgeeft voor werkehjkheid.
GEERTEN.

Is er dan in je gevoelsleven zoo'n kloof
tusschen wat ,,verbeelding” genoemd wordt
en wat ,,werkelijkheid” heet? Heb je nooit
een droom gehad, die zulk een felle emotie
gaf, dat de herinnering ecraan je even diep
bewaog, als had je de aandoening ondergaan
in de dagelijksche realiteit? En daarentegen:
is het je nooit gebeurd, dat een ingrijpend
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werkelijkheidsfeit op zoo vreemde wijze
aan je voorbijging, dat je er later géén
andere herinnering aan had dan van een
droom?

ANGE.

Zeker. Maar ik wist 66k altijd nog nauw-
keurig, of het werkelijk een droom was ge-
weest of niet. ’

GEERTEN.  ~

Zuiver verstandelijk gesproken. Maar vooer
je gevoelsleven was er geen verschil.  Ver-
standelijk bezien weet ik ook niet, of er wel
incarnaties bestaan. Ik vraag me af, of
dit geen gezichtsbedrog is. Of we hier niet
te doen hebben met bijzondere bewustzins-
toestanden, die enkel den schijn dragen iets
uit vorige levens terug te brengen. ... Maar
in mijn gevoelsleven niet. Daar onderga ik
die bijzondere toestanden als het wonder-
baar ontsloten-worden van lang-verhulde
verledens. ... En wanneer een ontmoeting
met jou, waarvan ik wéét, dat ze in de
dagelijksche realiteit de éérste is, mij de
aandoening geeft in contact te zijn met
iemand, die ik onberekenbaar-lange tijden
kén, zonder dat ik dit verder vermag te
ontleden, moet ik wel spreken van een voort-
zetting der verhouding. ... door de ecuwen.
Temeer, als telkens dit gevoel in mij weer-
keert en verschillende uitingen van je het
naar alle richtingen wversterken.

ANGE,

£0606 bezien heb je natuurlijk gelijk. ... En
206 zou ik van jou misschien hetzelfde kun-
nen zeggen. . . .

' GEERTEN(glimlacht).

ANGE.
Waarom lach je?
GEERTEN.
Om je , misschien”.
ANGE.

‘t Is waar. Dat had achterwege kunnen
blijven. Maar vertel me nu eens iets méér
van je.... fantazietn mag ik niet zeggen. .
verbééldingen, is dat een goed woord?

GEERTEN (licht-plagend).
Hét tusschenwoord. . . . Dus je wou weten,
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hoe jou beeld in mijn gevoels-innerlijk ge-
reflecteerd wordt?
ANGE.
Te 2t er zelf over begonnen. En ik wou
.1l maar eens zien....
GEERTEN.

In hoeverre mijn verbeeldingen met jou
werkelijkheid overeenstemmen. (zonder ant-
woord af te wachten). Nu dan. Eerst iets
heel fantastisch. Straks onder je spel rees
het beeld voor mij op van een uitheemsche
vrouw, laat mij zeggen een Magyaarsche.
Z1j droeg een ik, veelkleurig gewaad en had
een donker-bonte kap op het hoofd. Zij
was bleek en zwart. Haar mond leek mij
zeer vast en toch schemerde er iets van
tééderheid om de hoeken. De uitdrukking
van baar oogen was bijna-gestreng, maar bij
het aanzien kwam er mij toch een warmte
uit tegen. Het scheen mij een vrouw, die
cen ontzagljke begeerte zou kunnen op-
wekken, maar ook dooven en dan tot een
overgave in een vreemde teederheid bereid
zou zijn. Tk keénde die vrouw. ... zooals ik
aanvoclde, van onmetelijke tijden hér. Haar
uiterlijk had niéts met het jouwe gemeen,
En toch wist ik, dat je het was. ...

ANGE.

Het is merkwaardig.... Hoe komt het
in je op. Fen Magyaarsche.... Tk had
vroeger wel sterk de neiging om mij te ver-
klééden.

GEERTEN.,
Natuurljk. En die heb je nog....
ANGE (lachend).
Janinn

GEERTEN.

Ik ook trouwens. Het is heerlijk, zoo een
rol te spelen tegenover jezelf, door in een
andere huid te kruipen. Het hoogste erin is,
voor den spiegel te staan en jezelf te be-
schouwen als de ander, die je bent en toch
niet bent.

ANGE.

Of het samen te doen en allebei even

serieus aan te zien, hoe de twee imaginaire
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grootheden, waarvan je er ieder één draagt,
tegen elkaar uitgespeeld worden.
GEERTEN.

Om het bewustzijn te hebben je te géven.
zonder het nochtans te doen. Je te laten
gaan en tegelijk glimlachend toe te zien. Dat
zou een spel zijn voor ons. ...

ANGE (iets-ontwijkend).

Ja, misschien.... Maar wat ik
zeggen: bij je beschrijving van je Magvaarsche
vrouw, sprak je van een overgave in feeder-
heid. Zooals je haar teekende, had ik eerder
gedacht aan een zich geven in een grooten
hartstocht.

wilde

GFERTEN.

Zoo zou het by jou dus zijn?

ANGE.

Jat zel ik niet. Waarom vraag je dat zoo
plotseling? Was je beschrijving soms een
bewust zelf-gemaakte, met het doel mij tot
tegenspraak te prikkelen en zoodocende. ...

GEERTEN.

Néén. Wat 1k beschreef, zag ik. Maar wat
11 bedoelt is enkel het begin.  De ecrste,
onstuimige sprong, het blusschen van den
ergsten verlangensbrand.  Daarnd komt
eerst de eigenlijke overgave en geschiedt die
niet, zooals ik zei, in een v r é é m d e teeder-
heid.... Is dat niet het kenteeken van de
diepte der aandoening. De blijvende be-
hoefte aan liefkoozing? Anders is er niets
dan een kort, heftig berceren der zinnen
gevolgd door een abrupte scheiding....

ANGE (na een stilzwijgen).

Je hebt gelijk.

GEERTEN.

Je intvitieve sprong was prachtig. Ter-
wijl ik het gevoel beschreef, leefde je je
erin, je doorproefde het en nu geef je me
gelijk. Want in de realiteit heb je het nooit
gekend. . ..

ANGE.

J3j dus wel. Natuurlijk. Een madn.
GEERTEN.

De licht-spijtige toon, waarop je dat
zegt, is weer bijzonder karakteristiek....



ANGE.

Ik moet je toch eens iets zeggen. Maar
wordt er niet boos om. Weet je, wat me
soms wel in je hindert? Het professorale in
je manier van spreken. Je kan zoo dog-
matisch doen. Alsof je alles in theorieén
wilt vastleggen. (Hij ziet haar aan).
Ja, het 1s moeilijk precies te zeggen, wat ik
meen. 1k doel niet op ons woordenspel.
Integendeel. En ook moet je niet denken,
dat ik onze gesprekken te ernstig zou vin-
den. Maar ecr is in den toon, waarop je som-
mige dingen lanceert, iets, dat mij het ge-
voel geeft: het is hém geen ernst. In dien
zin dan, dat je mij als een scort psychisch
proefdier gebruikt (om er ik weet niet wat
mee te bereiken). En je zelf er bij!

GEERTEN (cenvoudig-ernstig).

Je verwijt treft mij dieper, dan ik in
enkele woorden kan zeggen. Ik begrijp vol-
komen, wat je bedoelt. Je hebt gelijk. Ik
zal me dan ook niet verdedigen. Alleen
trachten je een verklaring te geven.

ANGE.
Tk heb geen oogenblik bedoeld je te kwet-

sen.  Misschien overdreef ik, maar. . ..
GEERTEN.
Je overdreef niet. En ik ben blij,
dat je ’t wuitsprak. Wat je zoo een-

voudig-weg zégt, interesseert mij het meest
in je....

ANGE (verheugd iefs goed le kunnen maken
van hetgeen ze toch als eenigszins-kwet-
send blijft navoclen).

Ja, mij in jou aok....

GEERTEN.

En dan voortdurend die gecompliceerd-
heden nietwaar? Maar er is ook in jou steeds
cen ontwijken geweest, als ik liet merken
iets te begrijpen of te willen begrijpen, van
hetgeen je het diepste bewoog. Je manier-
van-antwoorden en je schijnbaar-schertsende
tegenaanvallen waren er aldoor op ingericht
mij algeméén, ik zou haast zeggen abstract,
te doen blijven.... In ieder geval hadden
ze ten doel het persoonlijk-geméénde aan
mijn woorden te ontnemen.

DE DANS.

ANGE.

Wellicht vergis ik mij. Maar dit ljkt mij
cen formeele verdediging. En niet maar
een simpele verklaring. . . .

GEERTEN,

Tk ben er ook nog niet. Het zooeven aan-
gevoerde is geen verdediging, want. ... on-
danks alles, had ik mij door jou niet op dien
weg mogen laten brengen. . ..

ANGE.

Dat hikt mij nu het tegenovergestelde

van verheldering.
GEERTEN,

Toch is het eenvoudig, Tk bedoel dit:
je hadt van te voren vastgesteld, dat onze
verhouding loutereenvriendschappe-
lij ke zou zijn. In dat bewustzijn woog en
wikte je iedere uiting. En zoodra er cen
kwam, die een diepere bedoeling scheen te
hebben, maakte je een zwenking of trachtte
op een andere manier den voortgang te
stuiten.  Daarom sprak ik wvoortdurend
over je dans. Mdaar danste mee. Ik wou
ook wel zoo, Want daardoor viel het mij
gemakkelijk van al de emoties, die je me
deed ondergaan, alleen zooveel te toonen,
dat je in mij den speler met-woorden of den
Ianceerder-van-abstracties blééf zien. Op
die wijze zette ik de zelfontleding, waaraan
ik mij nooit onttrekken kan, hardop in je
bijzijn voeort. Slechts 266, dat ik enkel de
algemeenheden uitsprak en het bijzondere
hield in mijzelf. Terwijl ik voordl verborg.
dat het contact met jou me zooveel verder
bracht. En van mijn verbeeldingen louter
den uiterlijken stand beschreef. . . .

ANGE.

Wanneer ik geweten had, dat min los
gezegde je z60 r1aken zou, had ik gezwégen.
Intusschen geloof ik, dat we allebei evenveel
,schuld” hebben. Beide maakten wiy de
verhouding noodeloos gecompliceerd.

GEERTEN.

Wij moesten wel, zoolang wij de weder-

zijdsche angst niet hadden opgegeven.
ANGE.
Welke angst?



DE DANS.

GEERTEN.

Voor de piin, als onze levens elkaar te diep
zouden geraakt hebben en één van beiden
trok zich dan terug. Dat wij geen van beiden
aan onszelf wilden bekennen, hoe een samen-
treffen tusschen twee menschen als wij moét
leiden tot een verhouding, dieper dan vriend-
schap, is er het bewijs van. Daarom abstra-
heerden wij telkens onze gevoelens. Het
verkleed-spel, waarover wij straks spraken,
speelden wij reeds in geestelijken zin. Wij
maakten onszelf tot de poppen, die wij tegen
elkaar in beweging brachten.... Tot jij zei,
dat het genoeg was.

ANGE.,

Waarom 1ik?

GEERTEN.

Ik was het verste gegaan met het spel.
Té ver zelfs. En dat sprak je opeens uit
door het woord: professoraal. Daaruit zag
ik, hoe kil-ontledend ik was komen te staan
tegenover mijn eigen diepste aandrift én de
jouwe. Ook hoe je dat niet wilde. Niet
wilde, dat is je vroég een spontaan geven
van mijn kant, terwijl je het totnutoe had
pogen te belemmeren. Jij vradgt nooit iets,
zonder zelf minstens evenveel terug te schen-
ken. Dus er was geen gevaar meer. LEn de
ommekeer begon.

ANGE.

Ontleedt je dit nu weer nict te ver? Je
schrijft mij een bewustheid toe, die ik niet
bezit. Ik geef toe, dat ik eenigszins aan-
voelde, wat je daar zei. Maar in geen geval
zoo fel, als je het doet voorkomen.

GEERTEN.

Ik schrijf je een intuitie toe, die minstens
even ver doordringt als mijn bewust-ont-
leden. Doch wat doet het er toe, of ik nu
wellicht iets te vér ging. Het is goed, dat
ik dit alles zei. En nu kan ik ook dit uit-
spreken: ,,Wat is al ons spreken? Hoogstens
het wegruimen van beletsels. 'Wij ontleden.
Wij redeneeren doér, wederzijdsch bouwend
op elkaars instemming of tegenwerpingen.
En laten wij niet al het gezegde rusten om
de conclusies, terwijl wij de conclusies op
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haar beurt laten rusten om hetgeen rijst
daarachter? Wij willen elkaar zoo diep
mogelijk leeren kennen. Waartoe? Niet
om die kennis-zelve. Maar terwille van de
aandoening, die ons dan zal vervullen. Ter-
wille van den staat, waartoe wij opgevoerd
worden. Wat leeft er van gesprekken als
het onze na in de herinnering? Niet het
gezegde als een zware, onverteerbare massa.
Maar een enkel loos woord, waaraan geen
aandacht geschonken werd, toen het kwam.
De heugenis van een blik, waarover niets
werd gezegd. Een bijzondere stilte, waaraan
geen naam valt te geven. Dus: het onbewust-
doorlééfde. Ddt is het hoogste. Wij drijven
voortdurend onze bewustheid op de spits
om een telkens hoogere onbewustheid op te
roepen. En daarmee kunnen wij nict te ver
gaan. Integendeel. Na elk , doorrijden’ zal ik
het nu maar eens noemen, bevinden wij onsin
cen wijder onbewustheid en genietenrust. . . .
ANGE.

Je nam daar een groote vlucht. Tk onder-
schrijf niet alles, ofschoon hetgeen je zei heel
mool was.

GEERTEN.
En toch professoraal.
ANGE.
Ja. Maar....
GEERTEN.
Juist. Maar. Het was het niet alléén
meer. En ook je bezwaren voel ik. Doch

ga nu eens na: Wat je het diepste beweegt
is het verlangen je te geven aan den man,
dien je jezelf waard acht. Intusschen wijs je
telkens mannen af, die zich op hun best aan
je vertoonen en je vragen. Dit spel gaat niet
zonder meer aan je voorbij. Want bij iedere
nieuwe aanraking maak je een vergelijking,
tusschen hem die zich aanbiedt en je ideaal.
Je weegt tegen elkaar af wat de verhouding
is tusschen hetgeen je verlangt en hij geven
kan. Maar wat je verlangt bezat je nooit
en je hebt er dus géén bewuste voorstelling
van. Enkel een verbeeldingsgezicht. Is het
nu niet waar, dat na iedere nieuwe afwijzing,
die je moest doen, het 1erbeeldingsgezicht
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op het onbereikte klaarder werd in je?
Voelde je niet na iedere scheiding feller
aan, hoe de man moest zijn voor jou en
was ook niet het verlangen naar de eindelijke
cntmoeting machtiger geworden? Toen leerde
- je dien éénen kennen, aan wien je je had
kunnen geven, doch de omstandigheden
scheidden je van hem. Die aanraking heeft
je niet gebroken. Je hebt er géén afstand
door gedaan van het geluk. Integendeel.
Want is niet daarnd je aandrift het aller-
sterkst geworden? Zou je nu bij een tweede
dergelijke ontmoeting niet bijna op het
eerste gezicht zeggen: hij is het? En moet
je niet erkennen, dat door hem je macht om
je te geven, dermate is vergroot, dat je
haast terughaivert voor het oogenblik, waarin
je zult voelen het te kunnen, te moéten
doen? Ik sprak over ,wij” zooeven. Want
voeren niet de intuitieve sprongen door het
staag-werkende verlangen tot hetzelfde als
de zelf-bewustmakingen tengevolge van den
op €én doel gericht-blijvenden wil.
: ANGE.,

Nu begrijp ik je.... En bijna zou ik
vragen: hoe weet je dat alles. Je woorden
geven mij een kijk op mezelf, die ik nooit
heb gehad en alléén ook niet had kunnen
bereiken. ... Jij bercikt dat gezicht op je-
zelf weél. Daarin ligt het verschil tusschen
ons.

GEERTEN.

Een verschil, dat een aanvulling is. Want
hetgeen ik bereiken kon is Jou ter het ge-
zicht op mijzelf. Een telkens hooger gelegen
bewustheid, waar ik alléén in rustte om den
sprong te doen naar een nég hooger bewust-
zijn. Terwijl in jou juist de drang ligt naar
al dieper onbewustheid. Een drang, die
door iedere bewustmaking sterker wordt en
eindigen wil in een volledige overgave, een
geheel vergeten van jezelf. Daarom kon ik
door onze eerste geestelijke samenvloeiing,
stijgen tot het begrip van mijn begrip, mij
in een opperst overzien als plaatsen buiten
mijzelf en verstaan, dat al mijn zelfbe-
schouwend omvatten géén doel is maar mid-

DE DANS.

del. Middel van een on begrepen dat is
steeds dieper te begrijpen macht om mij te
drijven tot het opperste zelfbezit, dat voor
mij tevens de opperste mogelijkheid van
overgave inhoudt. . . . En elke verdere samen-
vloeling van onze wezens zal ons nu een
blijder waardééring brengen van het nood-
wendig-intermitteerende van bewustheid en
onbewustheid. Ik begrijp door jou nu iets
van de eeuwige drijfkracht van alles, zonder
mij echter aan de stuwing te willen onttrek-
ken door eenigerlei verstardheid-in-begrip-
pen.... En jij moet door mij al bewuster
worden, nochtans zonder éénige verkilling. .
Zoo 1s het. Niet het bewuste is doel, noch
het onbewuste, maar de gerustheid in de
eeuwige wisseling dier beiden....
ANGE.
Het gevoel te léven. ...
GEERTEN.
Nu zei je het....

ANGE  (stif).

Hadden wij elkaar dit niet veel eenvoudiger
kunnen zeggen?

GEEKTEN.

Ja en neen. Naar de woorden gezien wel.
Maar die zouden geen gezag hebben gehad,
als ze waren uitgesproken véor den geestes-
strijd, die ons tot elkaar bracht. Ook zullen
wij het gezegde van vanavond nog op velerlei
wijze herhalen. Wij zullen er prachtig-een-
voudige vormen voor vinden. Maar wij zou-
den geen menschen van dezen tijd zijn, als
wij niet eerst den minst-eenvoudigen hadden
gekozen.

ANGE.

Menschen van dezen tijd. ... Jij bent het.
Ik ken geen man van zoo zelfbewuste ge-
compliceerdheid.  Maar ik? Je wil in mjj
méér zien, dan ik ben.

GEERTEN.

Die ik nu ben, werd ik door jou. En over
wat je van mij maken kunt, heb ik nog niets
dan vage algemeenheden gezegd....

ANGE,

Ik ben zoo bang, dat je je in mij teleur-

gesteld zult gaan gevoelen.



DE DANS,

GEERTEN.

Waarom?

ANGE.

Je wil zoovéél. . ..

GEERTEN.

Niets méér dan jjj. . .. / Alleswilje geven.
Tk 66k.... En samen willen wij het z6,
dat het een wederzijdsche verrijking is. ...

ANGE.

Straks zei je in één vrouw dlle vrouwen te

willen bezitten....
GEERTEN.

Zou dit kunnen als ik niet in mijzelf alle
mannen gaf? Wat is bezitten-in-liefde anders
dan een geven-en-ontvangen? Wie liefde
aanvaardt zonder terug te schenken, be-
grijpt haar niet. En krijgt dus niet ten

volle, wat hij zou kunnen ontvangen. Hi
mist de genieting van het géven. In de
durende vermenigvuldiging der gave. Hij

is ten slotte even arm als te voren.
ANGE.

En ook die gééft zonder te ontvangen,

wordt arm.... (2 verzinkt in gedachten).
GEERTEN.

Déirom je dans. Je wilde niet arm wor-
den. Je intuitie zocht hem, dien je alles
kon geven en steeds rijker zijn. Den man
in wien je alle mannen je eigen zou weten. .

ANGE.

Wat je zegt is wadr, Ik hoor het voor het
eerst en toch is het mij, als had ik het altijd
geweten. ...

GEERTEN.

Je weét dlles. Intuitief. Ik maak het je

enkel bewust.

ANGE,
Dus dat was wat de anderen niet
konden. . ..

GEERTEN,

Wi zijn ook beiden even gecompliceerd.
En onze levensliefde is even fél. ...
ANGE.
1k zie het. (Hun blikken hechien zich inéén;
Zwijgend bestaven zij clkander, als voor
het eerst.  Dan wenden 1) legelijk, met
een diepere witademing, den blik af. De
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stilte duurt nog wvoort....). Zal ik nuv
iets voor je spelen?

GEERTEN (een huiver van ontroering door-
vaart hem. Zuyn stemn beeft).
Nog niet. ...
ANGE.
Waarom ontroert je dat zoo?

GEERTEN,
Ik hoorde het al in verbéélding. Maar
wacht nog even....
ANGE.
Tk geloof, dat ik me nu kon laten gaan. ...
GEERTEN,

Tk wéét het.... (weer stilte).
ANGE (staat op om zich naar het klavier
le begeven).
GEERTEN,
Ange.... (74 blyft hem vragend aanzien,
ficht gelewnd {tegen haar stoel).... Ik
zal niet altijd zoo zijn als vanavond....

ANGE (word! stil, wat strak. Meer en meer

maakt zich van beiden een wonderlijke
beklemming weester. un spreken dempt
zich nu en dan tot fluistering).

In welk opzicht niet....

GEERTEN.

Soms kan ik bijna niet spreken. En niets
ontleden. Dan zal het me genoeg zijn, stil
bij je te blijven. Of misschien nu en dan
ecen enkel woord te zeggen, over wat er ons
invalt....

ANGE (met droomerige leederheid).

Dacht je, dat ik die stemming niet kon
begrijpen?

GEERTEN.

Ik weet, dat je intuitief alles omvat. Maar
straks zag ik even de angst in je, dat er te
veel zelfsuggestie by mij zou zijn. Zoodat
die eens kon breken en een pijnlijke ont-
nuchtering geven. (Ange wendt cven, lichte-
lLijk-verlegen, het hoojd af.) Daarom bereid
ik je voor. ... Anders zou je in mijn zwijgen
later wellicht de bevestiging zien van ecn
vermoéden. . ..

ANGE (opademend met een glimlach).

Zul je zoo altijd alles van me wegnemen. .
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GEERTEX.
Als ik het zig.. ..
ANGE (warm).
Hoe kan ik dat voor jou doen?
GEERTEN,

In je vraag ligt het antwoord. Je verlan-
gen is voldoende. Het intuitief-begrijpen
zal je vanzelf brengen tot een daad of een
woord, die mij alles geven.... Ik heb zoo
weinig noodig. ...

ANGE.

Je hebt een gréote behoefte aan teeder-
heid. Je was teveel alléén met jezelf....

GEERTEN (ztet haar aan met ontrocring-

befloersden blik).

ANGE (vraagt sprakeloos om cen weder-

woord).
GEERTEN.

Dat was de moeder, die door je héénging. .

ANGE (bloost en wendt haar biik af.)

Je denkt nu toch van mij niet, dat ik een
vrouw ben, die een man enkel wou koesteren?

GEERTEX.

Evenmin als ik louter gekoesterd zou
willen worden. Het is één van de vele scha-
keeringen van ons samenzijn. Je zult ook
de zuster voor mij wezen. ...

ANGE.
Ook niet alléén. ...
GEERTEN.
Neen. LEvenmin als de minnares. Toch

dic allen bij tijden. En z66, dat in iederen
stand de aanvoeling blijft van de anderen. .
Tot ze in een hoog moment samenvallen. .
ANGE.
En dat is?
GEERTEX.

Wat ons eeuwig bindt, omdat er een schei-
ding op volgt, die de voorbereiding vormt
van een hoogere verééniging. ...

ANGE (stil).

En dat noem je: alle vrouwen bezitten

n ééne’?
GEERTEN.
Dat is het. En ik vond het in jou. Ji

DE DANS.

bent het wézen van al mijn verbeeldingen. .
Jij moést afwijzen, die niet alles vroegen.
Je moést telenrstellen, die maar een deel
van je wezen zochten, omdat ze enkel dat
deel begrépen....

ANGE (zeer zacht).

Maar als je nu de zekerheid hebt van het
bezit.. -

GEERTEN.
Die zal ik nooit hebben. Want ik wil
alles. ... dat is het onbereikbare. Daarom

is onze band niet meer te verbreken....
Alleen in oogenblikken van zelfvergeten is
een zékerheid. Maar die verdwijnt telkens
weer voor het verlangen naar ecn hodgere. .

ANGE (met lichien huiver).
Zou er geen blijvend zelfvergeten kunnen
211 T
GEERTEN (vér).
Het is nooit te zeggen, wat wij samen
kunnen vinden.... (Len lange, vervulde

stilte).
ANGE.
Wat zijn wij stil geworden. Nu is onze
dans uit. ...
GEERTEN,

Neen, Ange. Die is geen oogenblik onder-
broken. Alleen het tempo veranderde.. ..
(Nu gaat z1j naar het klavier, als in droom.
Geerten blijjt voerloos zitten.  Zij speelt.
Vyeemde huiveringen doorvaren  hem.
Ange geeft zich in haar spel.  In al
breeder akkoordenvluchten stort zij haar
machtig-hartstochtelk  verlangen — wuit
zonder eenigen schroom. Tot de verstil-
ling komt en zij eindigt met een wijd-
vlociend adagio. ... als verging de wit-
brekende overgave in  een  hoog-teeder
nagenteten door liefkoozing.  Geevten 1s
opgestaan. Hij kan niet spreken. Als
Ange hem genaderd is, omvat hij haar
en buigt voorzichtig heur hoofd tol zijn
schouder.  Als zijn mond haar lippen
beroert sluit z1j de oogen).
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