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kend" gehad, kind—, waarom zeg je dat dan?"
Ze was nu ineens zoo ontroerd, dat ze

met moeite haar tranen bedwong •—, hoe
diep ellendig was toch dat voortdurend wis-
selen van stemming en gevoel, als het draaien
in een mallemolen, om duizelig bij te worden
en zichzelf kwijt te raken. Zonder dat ze
wist waarom, half werktuigelijk, stond ze op
en liep onvast en doelloos naar het raam, en
leunde tegen de vensterbank, met beide han-
den achter zich ds raamknoppen omvattend-
Zoo half van het licht af, was haar gezicht
op het best. Hij stond nu voor haar en keek
op haar neer, met een glimlach en een zachten
blik Ze sloeg onmiddellijk de oogen neer,
haar hart klopte hevig.

„Durf je mij niet aanzien?" plaagde hij —,
hij wilde haar, voelde ze, niet grieven door
te veel teruggehoudenheid, die den schijn
van aanmatiging en onhoffelijkheid zou kun-
nen hebben, hij wilde beleefd en vriendelijk
en gemeenzaam met haar zijn —, en daarom
sloeg hij dien vaderlijken toon aan, die elke
andere teederheid moest buitensluiten. Maar
toch —, was er niet, zooeven, een milder,
warmer schijnsel in zijn oogen geweest?

„Kijk me eens aan!" herhaalde hij.
Maar ze hield nog steeds het hoofd afge-

wend. Hem prikkelen wilde ze nu, hem
lokken en vangen.

Toen voelde ze, dat hij haar bij de handen
greep, om schertsend haar te dwingen op te
zien —, het was of een vlam door haar heen
sloeg. Het leek haar, dat ze nooit te voren
een man had liefgehad, dat ze niet had ge-
weten wat liefde was, dat ze niet had ge-
weten wat verlangen was voor dit oogenblik,
ze voelde in haar lippen het heftig ver-
langen naar zijn mond, haar knieën tril-
den —, ze was alle list en zelfbedwang ver-
geten, met donker-gloeiende oogen stond ze
voor hem en reikte zichzelf naar hem toe
om zich in zijn armen te werpen.

Hij liet onmiddellijk haar handen, die hij
in een ondoordacht oogenblik argeloos ge-
grepen had, weer los —, zoo heftig ver-
schrikt, dat ze bijna haar evenwicht verloor

en wankelend terugviel tegen het raam. Hij
ontstelde ervan.

„Deed ik je pijn, Ina?"
Maar die vriendelijkheid prikkelde haar

plotseling tot razernij, gaf haar het volle
besef van haar toestand, van wat ze had
gedaan, van haar wanhoop en haar vernede-
ring. Ze haatte hem nu bijna, ze haatte ze
nu beiden; met het hoofd in den arm stond
ze mokkend, stil en antwoordde niet.

„Heb je ergens pijn, kind?" vroeg hij haar,
zachtzinnig, verward, zelf niet zeker of dit
de goede toon was.

Toen sloeg ze ineens de oogen naar hem
op, het was of er iets kort opvlamde en dan
verkoold afknapte binnen in haar hoofd, ze
keek hem hoonend in de oogen, haar stem
sloeg over, rauw en valsch.

„Bekommer jij je maar niet over mij,
edelaardig echtgenoot. Stik maar liever in
je deugd, schijnheilige pantoffelheld. Ga van
mij af, je trouw loopt gevaar, ga biechten
bij Charley, zeg dat je mij aangeraakt heb—•
en kijk of ze anders is dan de rest, zij met
haar schoone theorieën over het huwelijk."

Zooals gezegd, na deze scène volgt voor
de eerste maal geen verdediging of vergoe-
lijking, heimelijke verheerlijking van Ina,
de coquette. En vreemd, juist toen heb ik
in mezelf, voor het eerst, neiging bespeurd
die verdediging op mij te nemen, heb ik,
naast mijn medelijden, iets van broederlijk-
heid gevoeld.... Het kon helaas niet lang
duren, want het volgende hoofdstuk — het
laatste — was weer vol van dat slappe,
weeke, klam-sentimenteelige, die overver-
teedering van de schrijfster voor . . . . haar
heldin *). H. R.

*) Na het schrijven van dit artikeltje krijg ik den Gulden

Winckel van 15 Juli in handen en daarmee een interview

van Carry van Bruggen door Andre de Ridder. En ik lees

o.a.: „Ik geloof dat ik eigenlijk niet een geboren a r t i s t

ben, maar veeleer iemand die van huis uit goed denken

kan. Het element d e n k e n lijkt me sterker ontwikkeld in

me dan het element a r t i s t " . Is dit juist? Ik zou het niet

gaarne volhouden. Maar ware het eens zoo, zou men dan

niet geneigd zijn tot mevrouw C. v. B. te zeggen: Schrijf

dan ook geen romans meer, maar betoogen of preeken;

een roman behoort een kunstwerk te zijn.


