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hè? Och: humeurig, moet je maar denken.
Ik heb er anders niet vaak last van, dus je
hoeft voor 't vervolg niet bang te zijn."
En toen, zichzelf overwinnend: „Misschien
wil je me straks helpen met bloemen pluk-
ken, dat doe ik altijd na 't ontbijt".

„Als ik je er werkelijk mee kan helpen,
heel graag, maar anders wil ik niet, dat je
je opoffert uit beleefdheid. Ik wou graag
wat werken straks".

„O", zei Phil. Daar zat ze met haar op-
offering. Toen begon ze 't ontbijt op te
ruimen en besloot, af te wachten, of hij zou
helpen of niet.

Ze zag hem echter den heelen morgen niet
en aan de koffie praatte hij weer met Frank
en Nan, als bestond Phil niet. Phil besloot,
hem als een raar mensch te beschouwen,
die ze maar zoo wat moest laten rond tobben.
Toch bleef de herinnering aan hun gesprek
van gisteren dat tegenspreken.

Toen Nan naar boven ging, vroeg ze Paul,
wat te spelen op zijn cel, dan kon ze er
boven naar luisteren. Phil keek wantrouwig
naar de cel: wat zou hij daar voor geluid uit
halen? Maar terwijl ze omwaschte, drong de
muziek in haar hart en greep haar, en toen
hij de cel wegzette en binnenkwam, waren
haar oogen vochtig.

„Wil jij misschien nu iets voor mij spelen,
Phil?"

„ Ik . . . . och 'k speel beroerd, vol fouten.
Frank kan 't nooit aanhooren". Toch deed
ze 't. Een paar walsen van Chopin deden
haar vergeten, dat hij luisterde. Chopin,
Chopin maakte haar dronken....

Opeens zag ze hem staan, een schutterig,
mal mannetje. Ze ging naar de serre en
keek naar buiten. Opofferen? Nu praten,
om niet opnieuw te kwetsen? Ja, ze wilde
leeren goed te zijn, nooit pijn te doen.

„Hou je van Chopin?" Hoe kon ze nu
vragen of dat mannetje van Chopin hield...
Goed zijn verburgerlijkt, dacht ze wrevelig.

„Ja". Ze hoorde aan zijn stem, dat ze hem
onrecht deed. „'t Is of je door een zwart
gordijn een felroode brand ziet Chopin

vervoert maar ik houd meer van Bach. Bach
is voor mij de opperste kunst, diep mensche-
lijk en kalm, bezonken". Hij sprak kalm en
Phil zei opeens:

„'t Is of je m ij n gedachten zegt. Nèt
precies zoo voel ik 't. I k . . . . je bent telkens
anders dan ik dacht. . . . je bent veel dichter
bij me, dan ik meende.. . ." Ze bedwong zich.

„Phil, ik ben hier nog lang en we kunnen
nog veel praten. Mag ik je iets zeggen, zonder
dat je er boos om wordt? Ik ben iemand,
die behoefte heeft, volkomen te kunnen ver-
trouwen zonder eenige bijgedachte, anders
kan ik me niet uiten. N u . . . . ik zeg 't mis-
schien onhandig en je moet je niet beleedigd
voelen, maar gewoonlijk als een man
met een meisje praat, doet hij dit bewust
of onbewust om zich en relief te brengen
tegenover dat meisje. Dat doe ik niet. Ik
praat om de g e d a c h t e. Ik uit me, om
mijn denken te toetsen aan een ander en ben
geheel onverschillig voor de rest. Ik geloof
wel, dat dit bij jou ook zoo is".

„Ja", zei Phil, hem glanzend aanziend.
„Ik ook heb een niet te stillen behoefte, om
te begrijpen, om mezelf bewuster te maken,
om steeds verder en hooger te komen. En
ik ook, ik vind 't ellendig, als je minder of
anders zou praten, uit vrees, dat je voor
„hofmaker" zou worden gehouden. Wees
daar nooit bang voor. Maar i k hou me ook
aan 't zelfde hoor!" Ze lachte.

„Wat vind ik 't heerlijk, dat je 't goed
begrijpt. Je bent verbazend ruim voor een
vrouw".

„O, scheid de menschen nu niet in mannen
en vrouwen. Zeg: je bent een ruim mensch.
Dat ben jij ook en dus zijn we geheel quiitte".

„Ja, daar heb je gelijk in. Maar ik heb
heel weinig met meisjes omgegaan, zie je
en dan denk je, allerlei verplicht te zijn
tegenover ze en . . . . Nan is de eerste vrouw,
die " Hij hield op en werd verlegen.

„Je hebt veel aan Nan gehad, hè? Ze is
een lief vrouwtje, maar wel heel erg „vrouw".
Je moet tegen haar nooit zoo zonder egards
spreken, daar zou je haar mee grieven".


