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III.

De volgende morgen aan 't ontbijt was
Suze afgetrokken stil, wat Herzberg niet op-
merkte, daar hij zelf zich noch zo vermoeid
gevoelde, dat hij blij was niet te behoeven
spreken. Hij had gister een zware dag gehad,
als burgemeester had hij zich overal eens
moeten vertonen. Suze had hij geheel uit
het oog verloren; hij wist nauweliks dat zij
gedanst had en zeker niet met wie. Lang-
zaam at hij zijn voorgeschreven ontbijt en
ging met een stille groet heen, naar secretarie.

Sanne, die graag met Suze over het feest
had willen babbelen, hield haar vragen tijdig
in., toen zij twee rechte voortj es tussen Suzes
donkere wenkbrauwen en haar gemelik-
gesloten lippen zag. En bij zich-zelve over-
peinsde ze, dat ze het „gister al-wel gedocht
ha — zo wild as ze was; 't wier altijd holle of
stil staön mi-j mevrau".

Suze liep met een nurks zwijgend hoofd
naar boven, hard stappend op de trap, alsof
die arme treden haar iets hadden aangedaan.
Voor het raam, in haar witte kamer, bleef ze
staan en staarde den hemel in, die vol-dromde
met grote grauwe wolken. Het ging een
diuilige regendag worden. Suze huiverde
van het gezicht alleen, haar ogen werden
noch bozer.

Daar had ze zich gister mooi aangesteld!
Geflirt met een vreemde man — een Jood.
Was het soms geen Jood? — Behalve aan
zijn gebogen neus had ze 't in 't licht dadelik
gezien aan een biezonderheid. in zijn blik:
een treurigheid in de diepte van zijn ogen,
die ook bleef als hij lachte. Zij had niets
tegen Joden; maar dat Jood-zijn benam aan
hun spel nog al het romantiese, dat er gister
in de avondlike fantastiese omgeving over
was geweest. Want een Jood, dat was

meestal een antiquair in een vieze stoffige
winkel, of een drukke schreeuwerige markt-
venter of een slager en zo goed als altijd
een koopman. En handel sloot a-priori alle
romantiek uit.

Wat moest zo'n man nu denken van de
burgemeestersvrouw van Maelkerke? Hij zou
het natuurlik overal rondkramen — Joden
praten zo graag — dat zij, mevrouw Herz-
berg, een zottin was, een mannengek mis-
schien, of.... of.... een hysterical God,
ze had zich laten gaan voor de eerste de beste
man . . . . wie weet welk een bourgeois hij
was! Want wel had ze — toen ze uit een
plotselinge schaamte na die laatste dans in
Nico's kantoor gevlucht was — haar vreem-
deling met de Colebranders zien weggaan;
maar kennis van Aimie pleitte voor niets,
die was zelf uit een pettenwinkel. En Suze
was van oordeel dat stand aan meisjes niet
zooveel afdeed als aan mannen. Ze her-
innerde zich nu wel hem vroeger eens gezien
te hebben bij haar vader, 't Was toen ook
over iets kopen gegaan, wat precies wist ze
niet meer. Wie weet was hij niet handels-
reiziger voor een firma, het, volgens Suze,
afschuwelikste type-van-mens. Jasses —
daar had zij mee geflirt.

Maar hij danste toch goed.... och kom,
wat zei dat nou, handelsreizigers waren
immers heelemaal zo quasi-gentleman. Dat
had ze gister in de avond en door haar op-
winding zeker niet onderscheiden. Maar
zijn woorden? Hij sprak zo eigenaardig, in
beelden.... waarop zij nog was ingegaan..
Och! was het niet een kenmerk der Ooster-
lingen en van zijn ras in 't biezonder om
figuurlijk te spreken? Werkelik, ze had zich
vergooid.... En wat moest hij, de man
zelf wel van haar denken?

Zij rekte traag haar armen boven haar
hoofd: god, ze verveelde zich op deze
wereld!

Ze laadde uit verveling, uit drang naar
emotie ellende na ellende op haar hoofd.
Nu zat ze weer met deze akelige geschiedenis
— enfin, niets aan te doen. Mocht hij — die
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vreemdeling — voor haar part denken dat-ie
gedroomd had — en misschien, nee, zeker
haast, zou hij toch wel niet praten; want
zijn ogen zij wist een dromerige her-
innering in zich van zwarte geestig-twink-
lende ogen; maar die hield ze voor een op-
geschroefde verbeelding, een nawerking van
de stemming, waarin ze gisterenavond ver-
keerde en ze wilde zich-zelve de vernedering
niet aandoen van als een bakvis te mijmeren
over de ogen van een reiziger-in-dit-of-dat.
En tóch gaven die ogen haar een vrij grote
zekerheid, dat ze zich niet ongerust behoefde
te maken over haar naam.

Maar hij-zelf, wat zou hij denken? Ze
hoopte hem nooit meer onder de ogen te
komen — of eigenlik juist wèl, een beetje
uit de verte dan altijd, om de indruk te ver-
beteren.

Het was •— alles en alles — een nare ge-
schiedenis en 't gaf haar een onrustig on-
behagelik gevoel de hele morgen.

Herzberg kwam wat opgewekter thuis en
onder de koffie ging hij aan 't praten over
gisteren. De secretaris — die niet mee had
gefeest wegens ziekte van zijn vrouw —
had hem gevraagd of het waar was, dat men
Colebrander „smoor" had thuis gebracht.
Hoe kwamen ze eraan, vond Suze ook niet?
Dadelik aan 't kletsen en overdrijven.

,Ja, schandelik", meende Suze, „wie zou
dat nu weer uitgevonden hebben?"

„Ik begrijp het ook niet, hij was wat vrolik,
meer niet, ik zag hem zelf met Annie en
Eckstein weggaan Heb je die Eck-
stein ook gezien?"

Suze schrok en werd plotseling rood; maar
Nico, juist aan 't kaas snijden, merkte het niet.

„Ik meen van we l . . . . " aarzelde ze en
peinsde: „Eckstein Eckstein...."

„Een Jood", verklaarde Nico; „maar toch
een aardige man; we hebben een hele poos
zitten praten, hij doet in veevoeder en zulke
dingen".

„Agent van een firma zeker?" vroeg Suze
op berustende toon.

„Nee, nee, zeker niet. Hij verbouwt de
haver zelf; heeft ook vee en ontzachlik veel
land: half Werendorp is van hem, zeggen ze.
Ik heb 't. je, meen ik, al eens meer verteld,
je weet wel, hij is het, die toen met die regen-
geschiedenis het stoomgemaal "

„Wat? is hij is hij?" drong Suze adem-
loos en zich onverklaarbaar gelukkig voe-
lend.

„Nu wat zou dat? Je hoeft niet zo te
schrikken", keek'Nico haar verbaasd aan.

„Ik schrik helemaal niet, wat zei je ook
weer, is-ie zó rijk?"

„Zeker, een man van geld. Nou asjeblieft.
Eckstein van Werendorp, een deftige familie
al zijn 't Joden".

„Zeg toch niet telkens „al zijn 't Joden".
Wat heeft je ras er nu mee te maken?"
kribde Suze, vergeten dat ze zelf óók ge-

.dacht had „een Jood".
„Je ras niet, maar je geloof wel. Joden

erkennen de Christus niet en kunnen dus. ."
„Niet deftig zijn soms?"
„ E . . . . eh jawel, natuurlik wel, maar

't zijn en blijven toch Joden. . . ."
„Zo, blijven het Joden, nu dan heb ik

een massa Joden liever dan die godzalige
gelovige christenen van jou", stoof Suze op,
in haar onverklaarbare prikkelbaarheid
ficties vertellend, daar ze hoegenaamd geen
Israëlitiese kennissen had.

Herzberg begreep niet wat ze scheelde:
over zo niets ruzie te maken! Hij wilde toch
geen kwaad zeggen. Enfin, hij kende haar
nu wel zoowat, na zoo'n uitgelatenheid als
gisteren kwam geregeld een terugslag, dat
ze over alles kribbig was. Hij zou maar wat
inbinden, 'r niet aan 't redetwisten brengen,
moest-ie 't toch verliezen, niet öp-kunnend
tegen haar vlug-gedachte argumenten. Van
't algemeene Joden-onderwerp afspringend,
vertelde hij dus goedmoedig:

„Eckstein komt hier. We hadden 't er
over, dat de paarden zo schrikachtig wor-
den van mijn haver en toen vroeg ik of-t-ie
niet eens aankwam om ze te schattten —
als-ie weer eens in 't dorp moest zijn".
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„Wannéér komt-ie?" vroeg Suze met ang-
stige ogen.

„Dat weet ik niet, hij zou wel eens aanlopen''.
„God, jij vraagt nou iedereen maar direkt",

wrevelde ze weer, onbegrijpelik voor Nico.
„Vragen — vragen, 't is over zaken, dus

zo'n famieljare uitnodiging is het niet", werd
hij nu óók knorrig.

„Nou ja, wat moet die meneer Eckstein
nu juist komen, kan dan een ander je haver
niet onderzoeken?"

„Als ik het nu toch toevallig niet hem
erover had "

„Och — 't zijn zaken, 't gaat mij ook niet
an", gaf ze nu weer luchtig toe; maar haar
ogen dwaalden onrustig.

Daar hadt je 't nu al. Moest die stomme
Nico hem juist gaan inviteren; had ze noch
kans hem te ontmoeten of dat hij naar haar
vroeg en ze had nu net zitten praten of ze,
hem niet kende. En Eckstein-zelf, hij, de
ridder harer eenzame gedachten, hij, hij —
hoe moest ze ooit weer voor hem verschijnen
na haar gedrag van gisterenavond?

In zijn jeugd was Maurice een wilde jon-
gen met afwisselende buien van stille melan-
cholie. Hij zocht, hoewel onbewust, en had
zijn hele leven gezocht. Er waren ogenblik-
ken geweest, dat het tot zijn bewustzijn was
doorgedrongen, dat hij wist te zoeken en
méénde te weten wat. Dan had hij, als jon-
gen, stil op de grond gelegen met kloppende
slapen en had hij gewoeld en gewarreld rond
in zijn brein naar het grote, dat hij in zich
voelde en dat hij zeker doen zou. Maar het
verdween spoedig tegen de nuchtere werke-
likheid en hij bespot-lachte zich-zelve en
schold op zijn verwaande onmacht.

Vlot en zonder moeite liep hij het Gym-
nasium af en zou — zoals sinds zijn geboorte
bepaald was — zijn vader opvolgen als be-
stuurder van hun landerijen. Niemand, zelfs
hij niet, had aan doorstuderen gedacht, zó
natuurlik was het, dat hij naar Werendorp
zou gaan, waar hun bezittingen lagen en
zijn vader woonde.

Toen hij getrouwd was en zijn verliefd-
heid spoedig voorbij, dompelde hij zich bij
tussenpozen in litteratuur of muziek. Ook
studeerde hij bij vlagen zijn lievelingsvak,
paedagogie, waarover hij zelf een werkje in
het licht gaf. Maar nooit vond hij blijvend
bevrediging. Toch gelukte het hem vaak dat
zoekende, dat onvervulde in hem weg te
schuiven, dan was hij een krachtige prak-
tiese persoonlikheid, een man van beginselen,
één, die weet wat hij wil.

De eerste dagen na het feest schrok Suze
op bij iedere bel; maar toen de hele week
verstreek en ook de volgende zonder dat 't
gevreesde gebeurde, voelde zij zich vol-
komen gerust: hij was zijn afspraak met
Nico vergeten, hij kwam niet meer. En
naast de verlichting voelde zij een heel klein
vleugje spijt, dat zij zelve niet erkende.

Op 'n morgen, dat ze volstrekt niet meer
er aan dacht, werd er tegen half elf gescheld
en bracht Sanne haar, nietsvermoedende,
een kaartje:

Maurice Eckstein

Werendorp.

„Waar is mijnheer, waar is hij?", vroeg
ze gejaagd, toen ze even sprakeloos-ver-
schrikt op de naam had gestaard.

„Hij staöt noch veur in de vestibule".
„Zeg, zeg, dat burgemeester niet thuis is;

als mijnheer misschien een oogenblik wachten
wil, laat hem dan in de salon, maar niét
hier, hoor".

„Jewel mevrau".
Gespannen luisterde ze hoe Sanne haar

boodschap deed: manne-stappen achter San-
nes slofgangetje, de deur van de salon ging
open en dicht.

„Hij zal wel eve wachte", kwam de meid
noch zeggen.

Suze bedacht of het niet onbeleefd was
hem alleen te laten; maar hij kwam voor
haar man, zij had er niets mee te maken.
En ze wilde hem niet zien, in géén geval,
dan desnoods onbeleefd.
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Zenuwachtig liep ze de kamer op en neer,
spiedde telkens door het raam of Mco nog
al niet kwam. Goddank, daar was hij ein-
delijk!

Op haar tenen snelde zij de gang door,
ving hem by de vooi-deur op.

„Meneer Eckstein is er voor je", hijgde
zij. „Ik heb hem in de salon gelaten".

„Al lang?"
„Nee — ja, ik weet-niet, ga nu maar

gauw, hij heeft misschien haast".
Zij sloop weer terug, gerustgesteld, daar

ze nu Nico bij hem wist. Als een voorbe-
hoedmiddel leek haar dat, dat hij nog uit
de salon in haar omgeving kon komen:
nu zou hij gauw weggaan naar de stal bij
de haver.

Om wat normaals te doen schonk zij zich
koffie in en dronk het in kleine teugjes uit,
steeds beredeneerend, dat ze nu veilig was.

Hoor, daar werd al de salondeur geopend,
de stemmen helderden op uit het vage
ver-doffe geluid, dat er eerst geweest was:
hij ging zeker al weg! Toen was het of plot-
seling de kamer rondom haar ging draaien:
Herzberg vroeg of hij een kop koffie wilde
drinken en Eckstein antwoordde „heel
graag". Als een gevangene keek ze rond
zich of ze nog kon ontsnappen zonder ge-
zien te worden, maar de enige deur kwam
in de gang uit en was al bijna bereikt
door de pratende heren.

Herzberg liet Eckstein vóórgaan; zo zag
ze die het eerst. En tegelijk viel al haar
angst weg, voelde ze zich rustig en sterk.

„Mag ik je even voorstellen, Suze? —
meneer Eckstein van Werendorp", kwam
Herzberg, „meneer Eckstein — mijn vrouw".

Eckstein boog, Suze neeg; niets verried
aan hem of hij haar erkende. Daardoor
werd Suze nog meer op haar gemak ge-
bracht en was ze in staat met gewone stem
aan het gesprek deel te nemen. Het ging
nog steeds over het veevoeder. Eckstein
zei, dat je niet alléén haver moest voeren,
maar ook wortels, dat was héél goed en die
hadden de paarden graag.

Het was niers Zwezonde/s iraf A/y' ver-
re/de, maar Suze njoest naar /ecfer woord
luisteren van deze man. En ze moest hem
aanzien, terwijl hij sprak: hij was dezelfde
en toch niet dezelfde. Hij praatte zo rustig-
zakelik en zelfbewust, niet als zelf-handels-
man, maar stellende mening tegenover me-
ning.

Suze sprak niet veel mee; niet alleen wijl
ze er geen verstand van had, maar ook om-
dat zij gereserveerd wilde lijken, zodat het
hem zou toeschijnen, dat hij zich die avond
vergist had.

„Mag ik u een kopje koffie schenken?"
vroeg ze beleefd-vriendelik, „gebruikt u
suiker en melk?"

„Heel graag en heel gewoon, mevrouw".
Toen ze hem het kopje reikte, ontmoette

zij zijn blik: er was geen „ik ken je" of „ik
wéét nog" in te lezen, enkel een hoffelike
dank voor het aangebodene.

Hoewel haar eigen blik zeer koel geweest
was, vond Suze dit toch wat vreemd en een
vage verheugenis rees nu in haar: als hij
haar eens werkelik niet herkende? Ze lette
nu scherper nog op hem, op zijn rustige
hoffelike manieren; luisterde gespannen naar
zijn woorden, beloerde de nuances van zijn
stem om er bekendheid of niet-bekendheid
uit te proeven.

Bij 't afscheid reikte hij haar de hand en
betuigde „aangenaam haar kennis gemaakt
te hebben". Hij zag haar daarbij zó gewoon-
beleefd aan, zó oppervlakkig met niets van
een geheim in zijn ogen, meende Suze, dat
haar vermoeden wel juist moest zijn. Dus
had Maurice Eckstein het oranje meisje niet
herkend!

En Maurice Eckstein peinsde: hoe kwam
die Herzberg aan zo'n veelkantig vrouwtje?
Als hij 't niet zeker geweten had en het de
ogen niet waren, had hij in deze koele ge-
reserveerde dame moeilik zijn overmoedig
danseresje kunnen herkennen.

Eckstein leek haar een biezonder man, een
meer dan gewone, een hoger wezen haast.
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Nooit had iemand zó tot haar gesproken,
nooit vroeger had ze een man ontmoet, die
zich bezig hield met denken in plaats van
met zijn stoffelik wezen.

Het gebied van de stof betraden zij nooit;
het ging altijd over funkties van de ziel of
over de geest en Suze begon alle uitingen van
materieel leven te verachten. Zij schaamde
zich haast een spijs lekker te vinden en
zwaarder dan ooit waren haar Herzbergs
liefkozingen te dragen.

Ook haar houding naar buiten veranderde;
haar hoofd droeg ze — zelf ongeweten —
trotser op haar schouders en dikwels kwam
er in gezelschap — want gevraagde bezoeken
legde ze wel af — een minachtend lachje om
haar mond. Niet omdat zij zich-zelve zoveel
meer en hoger voelde, maar omdat zij de
anderen zoveel minder vond dan Eckstein,
die tegelijk het enig-hoge en het hoogste in
haar sfeer was.

Voor haar eigen zinnelike afdwalingen in
de vorige lente en zomer had ze nu niets dan
brandende schaamte bij het herinneren. Zij
verlangde niets meer voor haar lijf; dat was
zo laag, zo minderwaardig aan het geestelike,
het hoge geestelike, dat Eckstein verpersoon-
likte.

Haar gevoelens ten opzichte van Eckstein
ontleedde zij niet. Haar gedachten hielden
zich met hem bezig, dag en nacht, en dit leek
haar het natuurlikste ter wereld. Want hij
was belangwekkend tot in zijn minste woord,
tot in zijn geringste beweging. Nu leerde zij
een mens kennen, een waarlik mens. De
anderen waren duffe wezens met een zó
bekrompen geest, dat die in een dag kon
worden uitgeput, of het waren dieren, enkel
dieren. Eén als Eckstein had ze nooit ont-
moet.

Zij ploos na waarom hij zoveel anders,
zoveel hoger zou zijn. Zijn opvoeding gaf
geen verklaring; want van haar kennissen
hadden meerderen de universiteit bezocht,
terwijl Eckstein na het Gymnasium zich
zelve moest ontwikkeld hebben. Of was hij
ïuist daardoor krachtiger, persoonliker, ori-

gineler? Of sproot zijn biezonder-zijn voort
uit het energieke en het elastiese van zijn
ras? Zij kende haast geen andere Joden dan
van gezicht of een enkel woord en deze
mogelikheid was haar dus de aannemelikste.

Toen wilde zij, met die veronderstelling
tot grond, het raadsel van zijn wezen ont-
warren en dacht de oplossing te zullen vin-
den in de geschiedenis der Joden in het
Oude Testament.

Onder Nico's rijkdom van bijbels zocht
zij de kleinste en zette zich om van de aan-
vang af het Boek te bestuderen. Maar de
geboorte der wereld en de geschiedenis der
aartsvaders kende zij nog van de Zondag-
school — waar mevrouw van Larn haar
kinderen op hun lastigste leeftijd heenzond
om „ook eens een uurtje rust te hebben" —
en het verveelde haar gauw deze bekende
dingen te lezen. Toch dwong zij zich tot
aandacht bij Exodus en Leviticus om Mozes'
wetten en de grondslagen van de Joodse
eredienst te weten. En zij las de voorschrif-
ten tot lichaams- en zedenreinheid en de
verouderde offeranden, wier betekenis zij
niet begreep.

Toen, verder bladerend: hoe kon zij zo
dom zijn! Immers waar anders zou zij Eck-
stein vinden dan onder Richteren of Konin-
gen? Getuigden de trekken om zijn mond
en ogen niet van adel, was zijn houding niet
vorstelik en waren zijn sobere gebaren niet
koninklik?

Zo las zij over Israels afval van Jahwe,
zijn Baril- en Astaroth-verering en hoe tel-
kens een man uit het volk opstond om de
verdrukkers te verjagen, in wier hand God
tot straf de Joden gegeven had. Zij ont-
moette gruwelike oorlogsverhalen en lage
listen, die haar Ecksteins ras niet deden
hoogachten. Zij rilde van een Ehud, die
zijn zwaard „met twee scherpten" onder
zijn klederen borg en aan Eglon, den koning
der Moabieten, verraderlik een geschenk
kwam aanbieden, zeggend een geheim te
zullen meedelen, en die, alleen gelaten met
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den vorst, het wapen door diens hart stak.
En zij schaamde zich bijna voor een Jaël,
vrouw van Heber de Keniet, bij wie Sisera
vluchtte, omdat er vrede was tussen het land
van Sisera en de Kenieten; maar Jaël nam
een hamer en sloeg de sluimerende Sisera
een spijker door de slaap, dat hij stierf.

Onder de Richteren vond zij Eckstein
niet. Het had haar zeer teleurgesteld en nu
moest zij koortsachtig verder zoeken, omdat
zij deze indruk niet wilde houden van zijn
volk.

Het 'werd werkelik milder: de geschiedenis
van Ruth en de daden van Eli en Samuël.
Toen zij naderde tot Saul, kwam een zachte
glimlach om haar mond. Hoe groot en
schoon was die vorstelike gestalte. Wel ver-
volgde hij David, die de betere rol speelt,
maar Saul was niet slecht, niet doortrapt
en verraderlik als Ehud of Jaël. Want hij
beproefde telkens zijn afgunst te overwinnen
tui bekende zijn ongelijk. Zij zag hem zitten
op zijn koningstroon, zijn kin op zijn speer
gesteund, en met dromerige weemoedige
ogen — Ecksteins ogen —, luisterend naar
Davids harpspel. Dat hij even later zijn
spies naar de kleine muzikant slingert: het
geschiedt in een opwelling, het is niet een
laaghartig voorbedacht moordplan.

Ook het verhaal van Jonathans liefde was
ontroerend en Davids klacht bij de dood van
zijn vriend. Waariik-groten bracht het
Joodse ras voort! Kende zij een christen in
staat te handelen als David, die bij de dood
van zijn oproerig kind klaagde: „Absolom,
mijn zoon, mijn zoon! Och dat ik voor u
gestorven ware!"

De bijbel lag nu steeds in Suzes kamertje
en Herzberg, door de openstaande deur in
het zondig vertrek glurend, had hem daar
gezien. „Lees je in de bijbel?" had hij ver-
heugd gevraagd. „Ja", had ze nors-kort
geantwoord en hij had niet verder durven
onderzoeken, bang dat ze dan weer van de
goede weg zou afdwalen. Want dit was
het begin: dat zij zonder dwang-van-hem in

de Heilige Schrift las. Misschien gaf God,
dat hij haar nog binnen niet al te lange tijd
mocht bekeren. Werkelik haar aard was niet
slecht, haar omgeving was alleen maar zon-
dig en werelds geweest. En hij wachtte nu
maar geduldig af of ze misschien óók uit
zich-zelf de kerk zou zoeken.

De taal van het Oude Testament werd
Suze zo vertrouwd, dat zij dikwels zelf in
die beeldrijkheid dacht. Hoe verder ze las
hoe schoner het nu werd. Zij genoot van
Salomo's buitensporige rijkdommen, van de
beschrijving van zijn paleis en van de kost-
bare tempel. Telkens herlas zij de namen
van de bij de bouw gebruikte grondstoffen,
schoon-klinkende woorden, die rijke dingen
om haar heen brachten: purper en karmozijn,
goud uit Ofir, zilver en hemelsblauw, cederen
en dennen en algummimhout, dat Huram,
de koning van Tyrus, zond en dat „tevoren
in het land van Juda niet geweest was".

Gaarne mijmerde zij over Davids gedich-
ten, met het telkens herhaalde suggererende
Sela! dat haar, hoewel — of misschien om-
dat — zij het niet begreep, biezonder be-
koorde. Maar schoner dan de Psalmen waren
haar Salomo's spreuken en de Prediker.

Toen kwam zij aan het Hooglied.

Het was een duistere Januari-ochtend.
Eckstein had hen •— verhinderd door de
slechte wegen — in langen tijd niet bezocht.
Buiten waren de bomen kaal en het dak
naast het witte kamertje was nat-glimmend
van de koude regen. Maar Suze zag er een
warm beschenen Oosters landschap, waar een
Jodenkoning en een zwarte wocstijndochter
elkaar liefhadden. „De balken van hun huis
waren cederen en hun galerijen cv pressen".
Zij zag hoe Salomo op een heuvel stond,
leunend op zijn edelsteen-versierde staf en
met zijn ogen de omtrek doorzoekend en zij
hoorde hoe hij zijn liefste riep. Zij zag zijn
donkere vriendin in de nacht door de stad
dwalen, zoekend „die haar ziel liefhad";
hoorde haar aan de wachters vragen: „hebt
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gij die gezien, die mijn ziel liefheeft?" en
haar warme stem als zij waarschuwde — in
haar smartelik verlangen haar „van mirre
druipende" vingers wringende —: ,,Ik be-
zweer u, gij dochteren van Jeruzalem, die
bij de reeën of bij de hinden des velds zijt,
dat gij de liefde niet opwekt noch wakker
maakt totdat het haar luste!"

Verder lezen wilde Suze niet. Het was
onnodig, want ze had zijn beeld gevonden.
Salomo, de machtige, de wijze, die een dich-
ter was e n . . . . die liefhad. Meer wenste zij
niet te weten. Het Hooglied las zij elke
morgen tot zij het vanzelf van buiten kende.
Al de vergelijkingen, waarin Salomo's door
de wocstijnzon gekleurde liefste hem bezong,
paste zij op Eckstein toe. Alleen noemde zij
hem niet haar Liefste. Want de aard barer
gevoelens onderkende zij niet en al was dat
zo geweest, zij. kleine nietelinge, zou hem
zulk een naam niet durven geven, hem, die
groot was als een vorst en rijk van geest als
een dichter. Dat men aan zó-een altijd den-
ken moet, dat is natuurlik, nietwaar?

En hoe wonderlik gelukkig moest Eck-
stein-zelve zijn met zulk een rijkdom! Reeds
het kleine deel, dat hij haar ervan gegeven
had, hield haar onophoudelik bezig, vulde
haar lege eenzame dagen. Hoeveel meer
dan moest hij-zelf genieten, die maar had
rond te blikken in zijn brein om de kost-
baarste gedachten te ontmoeten. Hij droeg
alles in zich-zelf. Een raadsel was het haar
hoe zulk een man een vrouw had willen
nemen. Het moest geweest zijn om zijn ge-
liefde paedagogie te kunnen toepassen. Ver-
wonderlik vond zij ook, dat hij zich zo ge-
duldig en 'vriendelik met haar, Suze, kon
bezighouden, nooit moede haar domme on-
nozele vragen te beantwoorden. Misschien
was dit ook uit het oogpunt van opvoed-
kunde, beschouwde hij haar nog als een
onmondig kind aan welks weetgierigheid hij
zijn liefhebberij kon botvieren. Voor hem
was het dan een aangenaam tijdverdrijf,
terwijl het voor haar — in haar bekrompen
leven — alles was geworden. Haar denk-

beelden waren ongemerkt veranderd, naar
de zijne, alles toetste ze aan zijn smaak,
durvend geen definitief oordeel hebben voor
ze het zijne gehoord had.

Toen zij het Hooglied had gelezen en de
verzen ervan op»haar lippen woonden, ver-
langde zij te weten hoe hij het vond. Maar
zij durfde het hem niet te vragen.

Zolang het winter was en de wegen slecht
kwam hij zeldzamer; ook kon hij nu niet
overal naar de nog ontbrekende stukken
van het zilveren servies zoeken en had hij
geen boodschap. En zonder die bezocht hij
mevrouw Herzberg niet.

Soms — als hij in lang niet geweest was
nam Suze zich een vast plan voor: de vol-
gende maal zou ze het vragen; maar als hij
er was en met zijn ernstige stem en ingehou-
den, kalme gebaren over levensieren sprak
of haar Rousseau's „Emile" uitlegde, waagde
zij het niet over het kleurige passievolle
lied te spreken. Wat zou hij van haar
denken! Temeer daar ze zeker zou rood-
worden en hem niet zou kunnen aanzien.
En zij vermoedde zijn oordeel al: de taal zou
hij mooi vinden, maar de liefde, die er in
bezongen werd, helde naar 't materiële.en
wat was verder van Eckstein af dan dat?
Immers nooit daalde hij tot zulke gesprek-
ken neer en kon zij, een vrouw noch wel,
er dan over beginnen? Nooit zou ze durven,
nooit!

Maar het verlangen naar zijn mening over
juist dat Hooglied werd tot een obsessie,
een lichamelike pijn haast. Al haar gevoel
voor hem, waarvan zij de diepte zelf niet
kende, concentreerde zich op dat verlangen..
Als hij over liet Hooglied zou spreken ging
dat een gebeurtenis worden en het zou aan
iets een einde maken. Zo hij het schoon
vond — in allen dele — zou hij nooit terug-
komen, en als hij het afkeurde zou zij sterven.

Het zou van iets, van iets het einde zijn.

Op een der eerste dagen van Maart was
Eckstein al vroeg in de voormiddag op de
villa gekomen en tot Herzbergs thuiskomst
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hadden Suze en hij zich verloren in Nietzsches
filosofie der grote geesten. Toen Nico zich
bij hen voegde veranderde als vanzelf het
onderwerp van hun gesprek en vertelde
Eckstein het doel van zijn komst. Hij ver-
zamelde handtekeningen onder een ver-
zoekschrift aan de regering om betere af-
watering voor „'t land van Maelkerke en
Werendorp". Er was een natte zomer
voorspeld door de weerkundigen en hoe-
wel die heren zich vaak vergisten was
het toch gewenst tijdig maatregelen te
nemen om herhaling van de gebeurtenissen
van twee jaar geleden te voorkomen. Herz-
berg was zeer met. het plan ingenomen en
wilde gaarne zijn naam aan het adres toe-
voegen. Toen Eckstein in zijn zak naar het
stuk zocht, zag Suze hoe er een toegevouwen
wit papiertje op zijn knie fladderde en van-
daar geluidloos op de grond viel. Eckstein
had het niet gezien en zat al met Herzberg
over de handtekeningen gebogen.

Snzes eerste gedachte was het gevallene
op te rapen of hem attent te maken, zodra
hij uitgesproken had. Maar terwijl zij er-
over dacht wat het voor een papiertje mocht
zijn, dat hij zo zorgvuldig in zijn portefeuille
bewaarde, kwam er een ander plan op. Als
zij niets zei en hij weg ging zonder het te
zien? Dan zou zij het oprapen en . . . . zou...
z i j . . . . he t . . . . lézen? Was dat slecht? Als
het iets belangrijks was kon zij het immers
dadelik naar hem opzenden en anders zou
zij 't hem de volgende maal terug geven.
Het kon een zakenbrief zijn of.... nee, een
andere brief wilde zij niet dat het was.

Maar misschien was het iets van hem.
zelve, iets waarop hij zijn gedachten had
geschreven! Nu kon ze niet meer anders,
nu moest ze zwijgen om dat, dat van hèm
te weten. Was het een lage manier? Maar,
God, iets van hem-zelf, een innigste gedachte
misschien.... Bij het teruggeven zou ze
eerlik biechten, dat zij het gelezen had,,
opdat hij niet beter van haar zou denken
dan zij was.

Ze verlangde nu haast, dat hij weg ging

en was bang, dat hijzelve of Herzberg het
nog op 't laatste ogenblik zouden zien en
haar haar buit ontroven.

Toe Eckstein haar met een vriendelike
glimlach had ten afscheid gegroet en Herz-
berg hem, nog druk pratend, uitleidde tot
de voordeur, stak Suze haar hand — die
noch beefde door de druk van zijn vingers —
onder tafel en het papiertje grijpend borg
ze het haastig in haar blouse. Straks als ze
alleen was zou ze het boven gaan lezen. Ze
was gespannen als voor een prettige ver-
rassing, onder de koffie kon ze aan niets
anders denken dan dat ze een brief had van
htm, een brief van den man, die zij z ó . . . .
bewonderde.... Als haar armen langs haar
lijf streken hoorde ze het papier ritselen
en ze deed het opzettelik om het wéér te
horen, tegelijk schuw kijkend of Nico het
niet zou letten en vragen: wat rammelt er
zo in je blouse?

Toen haar man eindelik, eindelik ver-
trok — want hij sprak al maar over het
adres, vertelde zijn verwachtingen over het
resultaat en raakte er niet over uitgepraat
— toen hij zich eindelik herinnerde, dat hij
die middag vergadering had, sprong zij bij
twee treden tegelijk de trap op naar haar
kamertje, sloot de deur af en dook in een
der fauteuiltjes voor het raam. Hijgend
drukte zij haar handen tegen het papier,
waarachter haar hart klopte en kwelde zich
zelve nog door het niet dadelik te lezen.
Want het ging een feest worden en zij wilde
eerst zich verkleden in de wit-fluwelen
empire-japon, die zij destijds in de kleur van
haar meubels en om hier te dragen gemaakt
had. Eerst dan sloeg ze het toegevouwen
blaadje, dat kletterde in haar zenuwachtige
handen, ineens open en gedrukt schrift
ziende wilde ze het. teleurgesteld wegwerpen,
nu het zijn letters niet waren. Maar zonder
te willen had ze al een paar regels in zich
opgenomen en ademloos las ze nu verder.
Het was een losse bladzij uit een Nuts-
programma en bevatte de tekst van enige
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gezongen liederen: Duitse vertalingen van
twee oud-Chinese gedichten van Li-Tai-Po.
De titels „Lotusblumen" en „Liebestrun-
ken" waren met een violet streepje gemerkt:
door het kleine paarse potlood waarmee
soms, in gesprek, zijn slanke vingers speelden.
Het werd nacht om haar en de maan zag
haar liggen in een Lotosmeer:

lm Mondlicht glitzern tausend kleine
Wellen,

das helle Grim des Wassers ist wie Silber,
man meint es seien ungezahlte Fische
die auf dem Strom hinab zum Meere ziehn.
Ich gleite einsam in den leichten Nachen,
nur hin und wieder rege ich meine Ruder
die Nacht und ihre Einsamkeit erfüllen
raein junges Herz voll Traurigkeit.
Ich sehe im Mondlicht tausend Lotos-

blumen,
mit Riesenblüten die wie Perlen gleichen,
ich kose sie mit meinen Bambusrudern,
sie rauschen auf als sprachen sie von

Glück.
Sie neigen sich und winken liebestrunken,
sie flüstern Trost in meine arme Seele,
ich blicke ganz beseligt auf sie nieder,
und meine Schwermut, die mich so be-

drückte
sinkt wie ein dunkler Schatten von mir ab.

Verloren leunde Suze haar hoofd in haar
hand tot haar ogen vanzelf het tweede von-
den:

lm Garten des Palastes streift der Wind
mit weichem Anhauch über Lotosblumen
Auf der Terrasse, wohlig hingestreckt in
seidne Kissen, ruht der König.
Vor ihm tanzt Sichy funklend wie die

Sterne,
schön wie die Schönheit selber
schwebt und schwebt und lachelt,
lachelt wunderbar zu schauen.
Bis das ein süszbegehrliches Ermatten

in ihre Glieder sinkt; die Hüften niegen sich
nun nicht mehr: die kleinen Füsze ruhn.

Und schmachtend lehnt sie an den Jade-
rand,

den schimmernden, des königlichen La-
gers. Die

holde Sichy, schmachtend lehnt sie da.

Hoe kon men in de achtste eeuw zó dich-
ten!? Maar haar bevreemding over het jaar-
tal achter de Chinese dichternaam werd
verdrongen door een zacht gevoel van geluk:
over de violette streepjes. O hij, hij! hij zou
het Hooglied schoon vinden! En ze vergat,
dat er dan aan iets een einde moest zijn.

Zij herlas de verzen en sloot haar ogen als
de woorden nog in haar hoofd klonken om
zich gemakkeliker aan haar verbeelding te
geven. Toen rees er een paleis voor haar op,
zoals dat van Salomo was beschreven en op
het terras in cederen- en cypressen-schaduw
rustte de vorst, de Jodenkoning. Haar ogen,
nu wijd-open, waren strak op de divan ge-
richt en haar lichaam kwam in een zacht-
deinende beweging tot ze opstond en lang-
zaam door de witte kamer danste. Haar
armen die half bloot uit de wijde mouwen
vielen, bewoog ze als trage vlindervleugelen
en achter haar sleepte haar witte kleed over
de fluwelen grond. Ze danste langzaam,
langzaam, met trage voeten, zij zag zich-
zelve dansen in de spiegel en haar ogen had-
den een wonderlike glans. Haar half-
geopende lippen glimlachten vochtig naai-
de rustbank. Want daar op het wit-fluwelen
kussen lag een donker hoofd, een konings-
hoofd en de ogen blikten in Suzes ogen.
Haar dans werd sneller, haar armen vleugel-
den als de wiekj es van een vervolgde zwaluw.
Haar hoofd wiegde achterover geleund heen
en weder op haar hals en het slepende kleed
zwierde zoeoef-zoeoef over het tapijt.

Haar lijf verslapte, haar armen vertraag-
den, haar voeten gleden nog maar over het
fluweel en zij snakte naar adem. Toen zij
weer bij de divan kwam liet zij er zich vallen,
maar gleed van het gladde kleed op de
grond, zodat ze naast de bank lag, haar
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hoofd rustend tegen de divan, haar ene arm
ver strekkend tot over de kussens, terwijl
de andere in haar schoot hing. Haar ogen
waren dicht en haar mond gesloten.

Een paar minuten lag ze, snel-ademend
en beluisterend haar haastig-tikkend bloed.
Met gesloten ogen zag ze het hoofd van den
Jodenkoning, dat het hoofd van Eckstein
werd en haar hand streelde het kussen,
waarop het rustte. En de ogen van den Vorst
werden twee kleine zwarte ogen met een
gouden weemoedige schittering en het wit
was blauwig als bij kleine kinderen. Toen
hief ze haar hoofd, stak haar lippen toe en
dromerig-glirnlachend ontving zij Maurice
Ecksteins kus.

Een poos later ontwakend uit haar ver-
beeldingsspel, zag zij een ogenblik klaar de
werkelikheid voor zich en haar ogen werden
angst-groot voor het verbijsterende weten.
Haar schaamrood gezicht boog ze naar haar
geheven handen en bleef zo een lange tijd,
terwijl langzame druppels tussen haar vin-
gers kropen en in haar witte schoot vielen.

. Langs de brede sloot, die de villa-tuin van
de weg scheidde, groeiden donkergroene
taxushagen en vlak daarachter, door het
dichte naaldlover voor voorbijgangers ver-
borgen, was de lorkenboom, een van Suzes
lievelingsplekjes. Het was een magere stam,
die al spoedig rechthoekig een tak afgaf
en met een klein sprongetje zat je op die
natuurlike groene bank, ongezien, terwijl je
zelf, door de taxusnaalden glurend, al wat
op de weg gebeurde kon waarnemen.

Op deze Aprilmiddag met zijn geurige van
over de weien waaiende wind, zijn reine
diep-blauwe hemel en het zacht lawaai van
de fris-versierde bomen, had Suze met haar
boek weer de lorkenboom gezocht. Een
korte poos had zij gelezen; nu leunde haar
bleek hoofd achterover tegen de somber-
groene haag. Het boek, in witte band met

weinige gulden letters, lag op haar schoot,
vastgehouden door haar beweegloze handen.

Tk ween om bloemen, in den knop ge-
broken

En vóór den uchtend van haar bloei
vergaan,

woei de wind, die haar voorhoofdsharen
bewoog, en de zachtgroene naaldbosjes van
de larix, waarin zij zat, wuifden zuchtend:

Ik ween om liefde, die niet is ontloken.

Over Suzes wit gezicht kropen langzaam
twee tranen. Wisten het dan allen? en had
zij alleen het niet geweten? Hoe konden
vreemde mensen zo geweldig duidelik haar
ziel onthullen? Moest je niet naar de dichter
van déze verzen toelopen en hem aanroepen:
„zeg me, hoe je dit wéét, dit van mij, dit
van ons?" Hoe bitterwaar voor haar waren
„de bloemen vóór den uchtend van hun
bloei vergaan!"

Gij kwaamt, en 'k wist — gij zijt weer
heengegaan.

O Eckstein! waarom was Eckstein weg-
gegaan, waarom had hij haar alleen gelaten?
Had hij iets gemerkt achter haar ogen of
had haar te snelle bloed het verraden? Zij zou
haar hele leven alles in haar hart bergen,
hem zo gewoon mogelik toelachen en enkel
beleefd groeten, als hij maar kwam, maar
even kwam, niet om te spreken of om te
leren, alleen maar opdat Suze hem kon zien
en op zijn gezicht lezen hoe zijn ziel was.
Dat zij bedroefd kon zijn als bij somber was
en dat zij kon lachen als zijn ogen schitter-
den. Want andere redenen voor treurnis
of vreugde dan die van hem waren er dan
niet.

Och! waar dacht ze aan. Het servies was
immers volledig en hoe kon zij zich ver-
beelden, dat een man als Eckstein, zó rijk
van geest, zulk een nietig kind om haar-
zelve zou bezoeken?


