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komt aan Scharten toe) is een jong schrijver,
een dertigjarig schrijver. Als men daar nu
bij bedenkt, dat zijn laatste werk inderdaad
van ecn geurige, opfrisschende jeugdigheid
is? En als men zich nu voorstelt dat hij nog
zeer lang, misschien ndg wel dertig jaar, kan
blijven schrijven? Is dat geen vreugde?

Tk ben eens voor gek verklaard, omdat ik
voor Van Loov een standbeeld op den Dam
reclameerde. 1k was toen ook eigenlijk wel
‘n beetje dwaas. Want wie een hoek alsF ee s
t e n geschreven heeft — om daar nu maar
alleen van te spreken —— behoeft waarlijl
geen duurzamer monument! En Gekken
dan (denk cens aan het laatste hoofdstuk!)
en ,De Dood van mijn Poes” en
oDe Nachtcactus” Jacobus van
Looy heeft standbeelden voor ’t verliezen.

H. R
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. V. ToussaiNT vax BorlLAERE, De
Blociende Verwachting, Bussum,
€. A. J. van Dishoeck, 1913.

Er waren daar in Vlaanderen — voér de
overweldiging! — er wiren daar, zeg ik, en
spreck nu zé€r in 't algemeen, twee soorten
van schrijvers te onderscheiden. Ten eerste
de uit het landvolk gesprotenen, het jonge,
gezonde, vlaamsche landvolk, dat de myste-
ricuze opleving, de herwonnen volkskracht,
als een gist in 't bloed voelde, dat zich breed
uitleven wilde, ook in het gesproken en
geschreven woord, en van eenigerlei ,cul-
tuur” van specialen stempel of kleur eigen-
lijk niet veel weet had -— vrije menschen,
ganschelijk zichzelf worden wilden ze, en
wisten zelfs dat nog maar amper — en teu
andere de stadsche heeren, een weinig over-
beschaald en decadent misechien, toch nog
onbedorven, viriel, zeer gevoelig en open
voor dlle culturen, maar voor de oude
fransche toch vooral, en de niet minder
eerwaardige nederlandsche, die ook de
vlaamsche 1s.  Stijn Streuvels hectte, na
Guido Gezelle's dood, de hoofdman der
volksafdeeling, Karel van de Woestijne van
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die der stedelingen — partijen overigens, die
onderling in beste vriendschap leefden.
Hadden ze 't besef dat ze clkander aan-
vulden en het voorgevoel — misschien —
van een tijd waarin ze elkander zouden
noodig hebben, allemaal, en meer dan ocoit?

Toussaint van Boelaere hechoort tot de
stadsche, de verfijnde vlaamsche littera-
toren. De krachtigste hunner schijnt hij
zeker niet.... maar onbillijk zou ’t zijn hem te
beoordeelen naar dezen laatst verschenen
bundel, deze , Blociende Verwachting” of
wel ,eerste aren van den oogst”, gelijk hy
zijn  prozastukjes noemt in de opdracht
aan August Vermevlen. Inderdaad, blijkens
de data werden de meeste dezer werkjes
geschreven nog voor ,Landelijk Minnespel”,
dat afzonderlijk verscheen en reeds vier
jaar geleden hier werd besproken. Het is
belangrijler dan iets in dezen bundel. Een
lang niet altijd, maar somtijds sterk ge-
inspireerden schrijver als Toussaint kent men
eigenlijk miet, voor men dlles van hem kent.
Hij is cen typisch modern jongman. Bij
gebrek aan hevigen drang of hang, in deze
of andere richting, leeft hij bij zijn stemmin-
gen, bjj zijn particuliere attracties en voor-
keuren. Schrijven is geen noodzaak voor
hem, maar een fijne levensoccupatie en hij
doet het dan ook wel eens in uren waarin hij
waarschijnljk beter deed het na te laten.
In zulke uren zeurt hij dan een weinig.
Maar nu is het eigenaardige, ja het wezenlijk
aardige, van zulk cen als Toussaint, dat hij
ziin aantrekkelijkheden behoudt, ook al
zeurt hij een beetje. Hij blijft dan n.l. elegant,
en schoon zeuren op zich zelf iets niet zeer
smaakvols is, hij weet het ons te doen ver-
geten door den toon waarop en door zijn uit-
gelezen woordenschat. En zie, hij heeft er mis-
schien zelf zoo geen besef van (mogelijk ook
wel!) maar in enkele oogenblikken is hij plot-
seling zeer ontroerd, en als hij dan schrijft,
wordt hij méér dan aardig en ontroert ook
ons — ondanks zijn, hem nu eenmaal nooit
verlatende, overzorgvuldigheid en wat pre-
tentieuse elegance.
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Ik denk niet dat dit boek, schoon al twee
jaar oud, totnogtoe veel gelezen is. Vdor
den oorlog verschenen, zal het wel gebleken
zijn niet te behooren tot de zeldzame pro-
ducten van zuivere litteraire kunst, die,
gedurende een daverende reeks van hevig
aangrijpende wereldgebeurtenissen, belang-
stelling blijven vinden. Het is me als had
ik het opgeraapt, dit boek van 1913, uit
een nu al vergeten en wat stoffig hoekje,
en een behoefte is het mij, even te zeggen,
dat het daar toch veel te goed voor is, zoo
spoedig op zij geschoven en alleen gelaten
te worden in stof en vergetelheid. Nu ik er
weer in blader — ik had het meeste erin al
vroeger gelezen, ten deele in Elseviers —-
verwondert het mij bijkans er niet vroeger
over geschreven te hebben. Want het op-
merken en naar boven heffen juist van zulke
uitteraard onpepulaire litteratuur behoort tot
de taak der critiek en het is gemeenlijk ook
juist deze taak die mij aantrekt. Is dan ook
voor mij deze stem te gedempt gebleken? Of
is de berustende weemoed dezer woorden,
en hun niet minder gelaten ironie, door
feller, heller of hartstochtelijker klanken
uit mijn geheugen gevaagd?

Tk vermoed, het zal het laatste zijn. En
dat de oorlog er niet zoozeer schuld aan is.
Immers al sinds een jaar of vijftien waren wij
hier bezig te vervreemden van deze triestige
gelatenheid, dit zachtelijk-voortvoetend ge-
bukt gaan onder den last van het leven en
alleen nog maar wat stil plezier hebben aan
het zijn en doen van kleine kinderen, omdat
al wat de volwassen mensch met min of meer
bewustheid doet hemzelf, en anderen, toch
maar teleurstelt, en omdat. ... nuja, omdat
wie ook zelfs in kinderen geen plezier meer
heett, dan toch ook wel een oer-saaie, in-verve-
lende pisang zoumoeten zijn, uitgedroogd en
dood voor hij goed en wel geleefd heeft en
gestorven is!

In het ,Fragment uit een Dagboek”,
waarmee deze bundel aanvangt, wordt ons
verhaald van iemand, die uit louter senti-
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mentaliteit een leelijk, gebocheld vrouwtje
trouwt. Hij heeft er eigenlijk niets geen lust
in, maar het schijnt zoo te moeten. Een top-
punt van willooze lijdzaamheid, toch eigenlijk
meer belachelijk dan weemoedig. Bepaald
overtuigend kan ik dit verhaal niet vinden,
maar wel verwonderlijk goed geschreven. De
stemming der doodende verveling, de be-
nauwende apathie zit er zoo drommels goedin!
Deman in kwestie woont ergens ,,en pension’,
vermoed ik; hij spreekt tenminste van zijn
kosthuis. Ziehier hoe hij beschrijft wat hij
hoort als hij ’s morgens wakker wordt:

, 1k hoorde 't inderdaad maar al te juist,
al te kennelijk: do, mi, sdl, do, mi, fa.... de
tiende les van Marietje.

,De blociende bazin van mijn kosthuis
heeft een man die vischt en duiven melkt en
met de duiven speelt. Bij dezen, uit dezen
nutteloozen man heeft zij een even nutte-
looze dochter verwekt en gewonnen. De
nzaak” gaat goed vooruit; de dochter moet
dan ook piano leeren. Dus leert de dochter
piano. En haar geeft les de schoolmeester,
die ook de dorpsfanfare leidt. En omdat hij
overdag over al te weinig vrijen tijd beschikt
(rentmeester 1s hij daarbij), mag hij ’s mor-
gens in de vroegte zijn lesje geven. Marieken
is niet altijd zdd dadelijk gereed. Oock komt
het meer voor dat hij de les kort kan trekken.
»Rort en goed”, zegt hij toen. Omdat hij
er z60 vrocg uit was, en jongman is, ontbijt
hij met de kostgangers mee. Do mi sol, do
mi fa.... Met den voet geeft de meester de
maat aan, tegen 't plankier slaand der
groote zaal, domi sol.... domifa. Nuzingt
zijn schorre stem het voor. Marieken speelt do
fa sol; de meester zingt luider do misol. ...
mi, mi, mi — mi roept hij luide en slaat zelf
met volle kracht op de toets, mi, mi, mi,
den middelsten vinger, den middelsten vinger,
Marieken! mi, mi, mi,.. do, mi, sol, do, mi,
mi, sol, middelste vinger, mi mi mi mi....

,»En zoo gaat het, gaat het geregeld, sinds
eenigen tijd, elken morgen.”

Behalve dit zijn er nog drie tamelijk
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lange verhalen, of schetsen: Spiritisme,
Tommy’s Uitvaart en Een Episode. In het
verhaaltje , Spiritisme” leest iemand een
stukje proza voor, terwijl hij en zijn vrien-
den op een medium zitten te wachten, een
spiritistisch medium, dat ten slotte ook komt.
In dat stukje proza heelt de voorlezer be-
schreven hoe en waarom zijn engagement
indertijd is afgeraakt. Het blijkt dat het
meisje in kwestie zich verbeeldde van hem
te houden, omdat hij de vriend is geweest
van den jongen man, dien zij werkelijk lief
had, maar die is weggegaan. Als zij gehoord
heelt, dat deze jonge man is overleden, ver-
liest zij plotseling ook alle belangstelling in
den vriend. Iaar liefde was dus slechts de
genegenheid voor een soort tusschenpersoon
(of wel medium) en de schrijver schijnt ons
te hebben willen zeggen: zie, z006 is het
echte, het levende spiritisme in de wereld,
waarbij dat zoogenaamde niets dan maar
wat kinderachtig spel gelijkt. Dit verhaal
is niet zonder aandoenlijkheid en de stem-
ming is er alweer voortreflijk volgehouden.
Er is iets zeer suggestiefs, iets bijna obse-
deerends in Toussaints stijl, dat er de macht
van is. Later, na afloop der lectuur, moge
men eenigszins gaan twijfelen, terwijl men
leest is men overtuigd van de waarheid der ge-
schiedenis. Tk zeg niet: van het onveranderlijk
noodlottige, want om z60 iets te bereiken
moet er meer en grooter ernst zijn. Het
niet gehéél ernstige, het altijd cenigszins
elegant en precieuzig speelsche, lichtelijk
dilettantisch, is wel de zwakste zijde van
Toussaints schrijftrant.

Tommy’s Uitvaarten Een Epi-
sode zijn levendiger, dramatischer, maar
dan ook niet zoo uitmiddelpuntig; zij gelij-
ken op schetswerk van minder technisch be-
gaafde prozaisten. De overige werkjes, ,,proza-
gedichten” en schetsjes over kinderen vond
ik, ondanks — ik moet het wel zeggen —
hun allure van voornaamheid, kostbaarheid
en, ... dichterlijkheid.... geen van alle erg
treffend, wel lief, maar watleeg. Zoo'n vast ge-
schreven, geheimzinnig-broelend verhaal als

,»Landelijk Minnespel” is in dezen bundel in
't geheel niet te vinden. Ook dat had iets
hinderlijk precieuzigs, maar het had ten min-
ste ,,fond”. Er was icts aan te kluiven. De
meeste dezer kleinere dingies smelten u op
de tong en gij houdt er een eenigszins laffen
smaak van in den mond.

Wat zal ons deze schrijver geven als hy
na den oorlog opduikt? Zal de groote ernst
der tijden ook hem dan misschien iets ern-
stigers te zeggen geven, iets dat hem wer-
kelijk vervult en tot spreken dringt. Leed,
wi] weten het, vereenvoudigt en versterkt.
Laat ons het beste hopen.

H. R.

DorotueE Buys, Een Vrouw Al
leen, Amsterdam, P. N. van Kampen
& Zoon, zonder jaartal.

De schrijfster van ,,De Liefde van Roolieve
Borgh™! Herinnert men zich dat romannetje
nog? Het had niet heel veel te beteckenen,
maar het leek mij toch beter dan het ge-
middelde, het gewone juffertjeswerk. Ik
voor mij bleef ten minste nadien een beetje
letten op deze jonge schrijfster.

En nu haar ,, Vrouw Alleen”. Een voor-
treflijke titel en een eenvoudig-goed boek.
Een boek dat geen pretentie heeft en zacht
ontroert. Ien groote vooruitgang voor de
jonge schrijfster, vooruitgang, als ik wel zie
(en mij goed herinner) in alle opzichten.
Meer verdieptheid, strakker compositie, zui-
verder taal, inniger accent — zichier nu eens
een schrijfster die heeft willen leeren en die
zich heeft aangepakt. En toch zijn er ner-
gens sporen van inspanning overgebleven in
dit haar hoogst eenvoudig verhaal, lijkt het
z0o rustig en gemakkelijk-vlot geschreven.
In kalme, maar échte gedragenheid. Is dat
al niet veel? Wie niet hartstochtelijk is, moet
ook niet trachten zich tot hartstochtelijk-
heid te forceeren. Wat baat het immniers!

,Een Vrouw Alleen”. Een simpel, goedig
vrouwtje, alléén blijvend na een twintig-
jarig door-en-door-gelukkig samenleven met
een even eenvoudigen, even ,,onbeteekenen-
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den” man. Zoo iets aan te durven als onder-
werp van een langere novelle bewijst moed,
zelfvertrouwen cn een innigen kijk op het
leven en de menschen. Het bewijst ook een
zuiver begrip van den aard dezer litteratuur-
soort. Mejuffrouw Buys moet vooruit ge-
weten hebben dat zij slagen kon met het
innig weergeven ook der gedachten en ge-
voelens van een z.g. onbeduidende vrouw,
wanneer zij zich maar van heeler harte aan
die vrouw zou toewijden. Maar zij moet ook
gevoeld hebben, althans terwijl ze schreef,
langs welk een smal pad zij rustig voort
moest schrijden, nooit terzijde wijkend, b.v.
naar het méér pathetische of méér humoris-
tische. Een enkele te sentimenteele bladzij,
een paar woorden van vroolijkheid over haar
heldin, en de toon zou zijn verbroken, het
boek voor een goed deel bedorven.

Met hoeveel smaakvol overleg is naast de
meelijwekkende (toch altijd zekere waardig-
heid behoudende) figuur van mevrouw Ma-
rees, de ,,vrouw alleen”, die van haar levens-
lustiger, lichtzinniger zuster gezet. Hoeveel
ongezochte gelegenheid gaf het de schrijfster
haar hoofdpersoon welgemarkeerd af te tee-
kenen. Telkens als Lidia er bij kemt is er
even een stijging, door levendigheid, en tel-
kens weer beter, scherper zién wij de weduwe.
Non, het jonge meisje dat zij tijdelijk in
huis heeft, lijkt mij minder geslaagd.

Is dit niet zuiver en goed:

(bl. 84): ,.In den vroegen avond kwam
Lidia, en het was als een frissche en nieuwe
strooming die ze met zich bracht in de
dommelige kamersfeer. Onafgebroken bijna
heerschte haar hoog geluid, het meisje moest
vaak luid-op schateren om haar levendig
verhalen. Strak-recht achter het theeblad
zat mevrouw Marees toe te luisteren, haar
glimmende ocogen onafgewend op haar
zuster gericht. Haar gedachten dwaalden
daarbii in verre tijden terug, naar de zonnige
pastorie, waar ze zoo gaarne moederde over
het mooie jongere zusje. Het stemde haar
milder tegenover Lidia. Eigenlijk viel ze
te beklagen, zij die nooit den liefderijken
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echt kende.... Ze voelde haar hart over-
vloeilen van dankbaarheid, nu ze naar
Jalo’s portret blikte. Doch tegelijkertijd ont-
waakte een verlangen in haar, 00 schrijnend,
dat het zelf haar verschrikte door zijn hevig-
heid, een verlangen even machtig als in de
eerste weken na zijn sterven, en dat haar
toen had doen hunkeren naar den dood als
eenigen troost. Ze meende in toomloos snik-
ken te zullen uitbarsten....; verblind door
de opwellende tranen strompelde ze de
kamer uit. De anderen, juist luidruchtig
oplachend, letten haar niet....¥).

,,Lang stond ze in het donkere keukentje
en bette haar heete oogen, waaraan gedurig
de tranen ontgleden. Vanuit de kamer
klonk Non's floersige stem en hoog uit-
schietend, Lidia’s schel geluid. De kleine
vrouw trachtte haar snikken te smoren, in
een hulpelooze verwarring over de eigen,
plotselinge droefheid, en tegelijk praatte ze,
nuchter, zichzelve moed in: wat hielp het
allemaal, ze moest er doorheen.... Jalo
was dood, voorgoed weg, en zij moest leven,
wie weet hoe lang nog”.

Het hoefde niet heel lang. Mevrouw Ma-
rees, na 't vertrek van Non, haar tijdelijk
pleegkind, kemt tot zelfmoord. En dit wel
na lang overleg, op een van te voren bepaal-
den dag. Of dit slot te verdedigen valt —
ik zou het niet durven zeggen. Maar wij
hoeven er gelukkig geen gewichtige discus-
sies over te verwachten. Als een meesterstuk,
waaraan, al dan niet, een vlek zou kunnen
kleven, zal wel niemand in zijn hoofd krijgen
dit tweede boekje van mejufirouw Buys te
beschouwen. Het is beter dan haar eerste
— dat ook al niet slecht was — het is een
verheugende vooruitgang, maar het is nog
in geen enkel opzicht stérk. Dat komt mis-
schien later nog! Verheugen we ons voorloe-
pig, want zuiverheid en échtheid zijn nog be-
langrijker eigenschappen dan kracht. In ver-
mogen kan men groeien, maar wie van nature
onzuiver is — die blijft het. k. 1E.

#) Bedoeld is: letten niet op haar, Een meisjesachtig,
zeer vergeeflijk. ... aanstellerijtje!



