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Hij deed zijne oogen toe, en lag ineens in
eene grootc, ronde ruimte waar hij niets in
zag dan een dubbele gele wemcling.

Hij wilde nu voort-denken. Maar het.
wilde niet meer meê.— „Ik zal maar slapen",
zei hij in zijn eigen, en hij lei zich goed om te
slapen. Hij lag diep en zoel, en voelde niet
waar hij in lag. Het donker in zijne oogen
werd blauw, en daar rolden gele en groene
bollen in. Het werd warm in zijn hoofd.
Hij bewoog eens zijn tong tegen zijn tand-
vleesch, en zij was nu zoo droog niet meer.
En zijne dikke knieën waren óok warm, en
in zijn b^iik. — „Maar ik zal toch niet kun-
nen slapen", zei hij weer in zijn binnenst, en
't was alsof hij noodig had zich ongelukkig
te vinden. — ,,Ik ligge hier toch veel te
alleene". En hij dacht daarna: „En ik ben al
zoolang zoo allcenc".... Hij had nu geen
pijn, en goed warm overal, maar het was nu
of hij ging lust krijgen te wcenen. Er kwam
geen verzet op, maar iets als een koppigheid,
dat hij alleen, alléén lag. Vroeger was hij
kwaad, als hij van 't werk kwam, en hij zag
heel zijnen nest jongens. Nu voelde hij
zijne zieke eenzaamheid. Hij dacht er weer
ineens aan, dat hij op sterven lag. En het
drensde nu in hem. „Ik zal toch nooit mij-
nen wél hebben"

Hij deed een beetje zijne oogen open, maar
het was hetzelfde óf hij ze niet opendeed:
diezelfde blauwe donkerte, en die fluweelen
bollen. Hij deed weer zijne oogen toe, die
al moe waren van dat beetje open te zijn.
Zijne oogen waren nu ook warm en zelfs
zijne borst. Hij voelde zich niet meer liggen.
Waar was hij ergens? Daar was weer zijne
vrouw. Neen, 't was Bertha, de oudste.
Zij hadden eens een klein wit hondje gehad
met krullekens. Die bollen in den donker, zij
rolden als hondjes met witte krullekens....
Maar het weende weer in hem: „Ik zal toch
nooit mijnen wél hebben".

Nu werd dat donker wit, als melk is wan-
neer het donker wordt. Neen, 't was dat
niet: zijn hoofd was nu wit gelijk melk, van
binnen. Daar was nog als een ver vooyzeken:

„ Ik . . . . za l . . . . toch. . . . nooit . . . ." —
Maar dat wit, dat ronde wit, en dat niet
blonk, begon een beetje zacht te bewegen.
— „ Ik . . . . za l . . . . toch nooit. . . .
mijnen.... wél . . . ." : het was nu alsof zij
zongen, om hem te doen slapen. — „'t Zal
zeker Bertha zijn?" en hij zag in 't wemelend
bewegen iemand staan, met een blauwe
schort in dat wit. — „Maar ik zal toch niet
kunnen slapen. Ik heb toch nooit mijnen
wél gehad. Ik ben toch . . . . "

Toen zag hij zeer duidelijk, dat het zijn
dochter Bertha niet was.

* **
Het was een jong meisje met een blauwe

schorte. Zij had schoon blond haar, dat
glad en bruin was van de boter; zij had een
zuiver aangezicht dat blonk als een appel,
en bleek-blauwe oogen als van een kalf. Zij
was danig-propcr aangedaan met een ka-
toenen jakke en een schorte die, pas uit de
vouwen, gewafeld lag over haren buik.
't Was of hare handen uit de wasch-kuip
kwamen. Zij rook naar niets. Zij zag er
helder uit gelijk de lente na een malsche
uchtend-vlaag.

— „Bah zóo, bah zóo, Nand, gij hebt gij
nooit uwen wél gehad", zei ze. Haar mond
was wak en rood: — „Bah zóo!" En haar
mond bleef een beetje open, en hare oogen
lachten ook.

— „Die komt hier nu met mij den zot hou-
den!" dacht Nand wrevelig. En hij meende dat
hij het haar zegde, maar hij zei het haar niet.

— „Bah zóo", sprak het meisje weer, alsof
zij hem niet gehoord had. En toen zweeg
zij een beetje. Maar toen lachte ze niet meer,
en zij sprak:

„Nand, herkent gij mij niet meer? Ik ben
uwc Oogen. Ik ben nochtans altijd bij u
geweest, vermits ik uwc Oogen ben. Maar
gij wordt oud, mensch, en daarom vergeet
gij mij. En gij zegt daarom, dat gij nooit
uwen wél hebt gehad, Nand. Nand, weet gij
dan niet meer? Gij zijt maar een klein
boerke geweest, een koehouderke met één
beeste, en 't is nu al vijf jaar dat gij geen


