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alleen nog het schoone blauwe duister. Hij
moest er een beetje bij lachen, 't Is of hij
aan die Marie Burgemeester's een poets
gespeeld had. — „Laat ze nu maar praten!"
dacht hij.... Maar hij moest toch luisteren,
omdat het deftig was, wat ze zei u, en schoon
gelijk een stil en bevend orgel onder de con-
secratie. En ze zei:

— „Met uw oogen zoudt gij niets zijn, als
gij uwe ooren niet had: Nand, man, ik ben
uwe Ooren. Ik ben dat altijd geweest, al
wist gij het niet. Maar ik neem dat niet
kwalijk, omdat gij uw gehoor toch altijd goed
hebt gebruikt. En gij hebt er pleizier van
gehad, doet gij niet?

„Peins er 'nen keer op: ge mocht gij oud
of jong zijn, ge laagt gij allang wakker te
luisteren, of de haan nog niet ging kraaien,
dat gij óp moest voor 't werk. En 't en is
maar de Maandag-ochtend, als uw hoofd
nog wat zwaar was van de pinten bier, dat
gij niet te luisteren laagt, en 's winters, als
gij niet vóór den klaren opmoest, en de haan
putten kraait in den nacht: toen bleeft gij,
wakker, noch wat liggen, en gij zeid't: „Loop
naar den weêr-licht!"; maar de beesten hoor-
det gij, die aan 't roeren gingen in den stal
en in de kotten, en gij stondt tóch op, met
kippe-vcl van den kou aan uwe kuiten.. . .
Maar als gij zoo, in 't voorjaar, te wachten
laagt naar 't gekraai van den haan, dan
was daar al éen vogelkcn dat u van zingen
wakker hield, 't Is het vogelkcn dat altijd
iets vragen moet, zou men zeggen; ofwel,
bij regen-weer, 't water-vogelken dat piept
als een pompe. — Goed, gij zijt op. Nu zijn
ze daar met honderd vogels aan 't vechten
en roefelen in de boomen, terwijl de dauw
er uit neêrpletst. Uw wijf haar rokken slaan
rond haar. Terwijl zij koffie zet zijt gij al
op 't hof. De koe trampelt in haar stroo;
de geite schuurt haar huid aan den stal-
muur; de snuit van het zwijn heeft een nat
gesnork onderaan de halve-deure. Gij gaat
weer naar huis toe. Uw wijf staat in het
deur-gat en zij roept: „Tie! ti-ti-ti-tü", en
al de hennen overstappen zich van het

kakelende loopen, terwijl de deftig-gaande
haan die hoog de pooten opheft, als achter-
dochtig „Kok, kok, kok" doet. En gij hoort
dat allemaal, en gij hebt er deugd van, om-
dat alles zoo goed gaat. — In den zomer-tijd
is op dat uur al iedereen naar het werk. Van
bij slijt-tijd tot na den haver-oogst moet gij
vroeg op de been zijn. En op de baan hoort
gij hun galmenden stoet, van de werk-lie,
terwijl het nog duister is in de huizen. Zij
blijven bij wijlen staan, en 't is een lange
schoone roep om, onder weg, de makkers te
vermanen die nog niet buiten gekomen zijn.
En waar zij gaan in de wegels, daar suizelt
het vlas, of doen zij van hunne handen het
graan hard ruischen en schudden. En 't lijdt
geen tijd, of daar ploft zingend de pikke; gij
luistert hoe de zet-steen zindert aiover het
staal, en van verre het pleizierige hamerken
klopt. — Bij bamis-weer, dan is 't in een
latere vroegte, dat aan uw vensterken de
regen tokkelt. Gij hebt zoo'n haast niet, al
heeft de haan al een tijdeke gekraaid. — „De
haan wordt gelijk schor van dat weer", meent
gij, en gij trekt uw broek aan. Gij kunt nu
wat later in huis blijven, en gij lanterfant.
Nu hoort gij beter de geruchten van binnen-
huize: de kinders die snateren of schreeuwen
voor zij naar school gaan; de afwasch van
de vrouw in 't klotsend water. Zij vertelt iets.
Dan gaat gij in uw schurc dorsenen, en de
vlegel ploft matelijk en met een blij geweld.
Of er moet gewand, of, door de zeef die aan
den zolder hangt, gezeefd ; en dan hoort gij
de graan-korrels hagelen op het zeil-doek.
In 't kot daarnaast snorkt zuchtend het
varken. Op de diltc zitten, achter hun schot,
de duiven, die trappelen en roekendekoeën.
— En nietwaar, in den winter heeft de
uchtend als géén gerucht, en de sneeuw hóórt

gij niet
„Maar 's noens! — Als gij, te Meic, 'snoens

naar huis keert: horkt hoe van verre uwe
vrouw zingt bij' t slaan van den karn-stang. Aan
tafel wordt niet veel gezeid, omdat men eet.
Maar 't is Mei, en daarom komen kinderen,
of het zijn oude dompelaars, en zij dragen


