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den Mei-boom met de papieren bloemen en
de eiër-mande, en zij zingen van „Jezus den
Mei-boom schoone." Zij komen te noene,
omdat de boer dan óok thuis is. En is het
liedeken 't einde, dan krijgen ze hunne
twee eiërs. — Na den pap is het uur van
laveiën. Maar 't is maar nadat het hooi ge-
stapeld is, dat de echte lavei-tijd komt. Gij
ligt op uw buik in 't koude gras ; op uw buik
vanwege de hommels. Zij snorren aan uw
oor dat het wreed is. Gij kunt er eerst niet
van slapen, maar ten leste snorren zij u in
slaap. En dan hoort gij het snorken niet
meer van de anderen, die daar liggen in den
boomgaard, maar gij snorkt zelf zóó luid, dat
gij er van wakker schiet. —- Weet gij 't
nog? in 't naderende najaar hoort gij, onder
't middag-eten, dat de appelen met een
zoeten plof uit den stillen boom vallen in
het malsche gras. Wat. later gaan de jon-
gens met gaffels slaan, of met lange boone-
staken peuteren in den notelaar, dat er het
dicht gebladert geweldig van reuzelt, en de
noten neêrtuimelen als bolketten. En 't zal
de tijd gaan worden dat, als gij eet, op stal
de koe om eten zal staan beurelen. Want
de beesten zullen nu binnen zijn, om de natte,
en dat het winter wordt. — En in den winter,
als gij thuis komt, 's noens, dan is het uw
wijf niet die gij hoort zingen van verre: het
is het Kerst-zwijn dat gilt en rochelt onder
het groote mes van den slachter. Gij zijt
er gauw bij; gij hoort het haar afroosteren;
gij hoort de harde schrobber over de huid;
gij hoort het vele pletsen van water. Als
't open beest aan de ladder hangt, moogt gij
gaan eten, en morgen-Zondag zullen liet
karbonaden zijn.

„En tegen den avond.... — Weet gij nog,
weet gij nog, Nand-mensch, wat het is, als
het zoo al stillekens naar den zomer gaat,
's avonds, en gij al wat aan de deur kunt
zitten met uw pijpe? Evarist kwam al voor
uw Bertha. Gij kond't hem goed verdragen.
Hij was metsers-knape, in de stad, maar hij
dronk niet. De drank, daar moet alles van
kapot; een druppel na de Hoog-mis 's Zon-

dags, en 's avonds een paar pinten onder
't jassen: dat is genoeg. Als gij jong zijt, dan
is dat wat anders; maar gij moet het in tij ds
kunnen laten. Evarist dronk niet. Met den
avond kwam hij uit stad, in de verte wit
van kalk, op zijn velo die zachtekens nader-
ratelde. Hij ging dan wat hurken tegen een
appelaar. Bertha breidde naast het deur-gat
dat de priemen er van kletterden tegen-een.
Zij koutten heel zoetekens. De lucht vezelde.
Bertha lachte 'nen keer, dat het gelijk een
klaarte was. En de koeien kwamen terug
uit de weide, stil al beurelende.... Gij, gij
kroopt den varkens-stal in. Wanne, uw wijf
was er al: zij had óok al de zeug hooren kne-
pen, zuchten en klagen. Gij staakt den bol-
lantaren aan: het baren was nog niet aan den
gang. Maar gij zijt met Wanne gebleven, en gij
hebt zelfs fluisterend een partijtje kaart ge-
speeld. Dan heeft de liggende zeug, met hare
toeë oogen waar water uit kwam geloopen,
wat harder gekermd, en ineens een luiden
„ach!" uitgestooten: het was het eerste big-
getje. Dan is alles verder goed verloopen;
zij heeft nog wat korte gilletjes gehad; hare
voorpooten deden stampend het stroo kra-
ken; toen heeft zij alleen nog wat gegrold, en
hare jongens snuffelend met haren natten
snoet betast. Zij had er veertien. Wanne is
nog wat bij haar gebleven om te zien of zij
niet kwaad werd. Gij zijt buiten gegaan.
Heel de hemel zong luide van een nachte-
gaal, waar gij wel heel uw leven zoudt naar
luisteren.... •— Maar 't is vooral den latcren
Zomer toe dat de avond luide is. Al de vijvers
van 't kasteel krijschen van vorschen; 't is
of die beesten gaarne bij rijke menschen
wonen. Bij de armen is het de krekel, de
klapperende krekel, die al niet ver meer van
zijn winter-woonste toeft. Maar 't zijn de
slijters, die in de late verte het schoonste
galmen, als 't stuk af is, en ze blijde op het
werk zingen onder de mane-schijn, en ze
gezamen de vraag van „Zullen wij den slijt-
pap eten?" met een langen, hoogen „Ja!"
ten hemel toe bevestigen. Te Sint-Jan
kraaien de kinderen als jonge hanen. En


