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en gij ziet de groote boeren hun land rond-
gaan met cen spaadje; en zij houden zich
recht, maar de kleine boerkens houden zich
krom van het werken. — Maar de lucht
hangt al vol van gebraden vleesch. Gij gaat
naar huis; 't is Zondag; men cet al 'ne keer
soepe, van pareién of zoo; maar dat is goed
voor 't vrouw-volk. Men eet van 't eigen
vleesch, uit de kuipe; men heeft al 'nen keer
een bokje uitgeslacht, of 't is de koe die te
wege was de plaag te krijgen. °t Is een ver-
lies, maar de rijke menschen koopen toch
elk een stuk, en zoo brengt het nog iets op
Maar gij hebt gij gelijk toch ncg liever
varkens-vleesch.... — Ge gaat gij een
beetje op uw bed liggen, omdat de Zondag-
namiddag zoo lang is. Als gij opstaat gaat
gij in uw witte hemds-mouwen eens uwe ko-
ten rond, en klapt een beetje over de hage,
en gij rookt een goede pijpe. Maar gij peinst
dat gij straks wel eens van de hesp zult
eten. De hesp heeft haren tijd in de zout-
kuip gezeten, gedrupt met wat citroen-«
kruid en wat venkel; ze heeft dan haren tijd
gedroogd en gerookt; ze hangt, nu, in de
heerd-kap, en er is geen beter eten....--
Alzoo verloopt de namiddag. Tegen avond,
dan gaat gij, allangs uw land, naar de
»Bosch-keete” gaan jassen. Gij drinkt pin-
ten op het spel. Gij drinkt voor 't afscheid
cen slaap-muiseken. En ge weet gij wel dat
gij morgen geen appetijt zult hebben. Maar
dat is zoo
de kontoer van de wereld. ...

oMaar ’t is te Kermis dat er gegeten en
gedronken wordt! Den Zaterdag al riekt het
naar de vladen, de witte van room, en de
bruine van peper-koek. Als gij 's avonds
van 't land komt, gaan de wijven u voorbij
met de appel-taarten groot als wagen-wiclen
naar den bakker toe. En den Zendag is het
bouilli met wortelkens en karbonaden van
't zomer-zwijn, en dan rijste-pap om de
gaatjes te doen vol-loopen, en om te ein-
digen een boterham, want zonder dat heeflt
een mensch niet gegeten. Heel de namiddag
is het tractatie van wafels en vladen en

taarten voor de vrouwen. De mannen gaan
danig veel pinten pakken, en als zij geen
bier meer kunnen drinken, stekken zij een
druppel, en na den druppel nemen zij een
glazeken Leuvensch, tegen de gespannen-
heid van de blaze. En ’savonds is het hesp
men kan niet meer. En tegen naar bed gaan,
zijt g1 zoo dik gegeten en gedronken, dat
gij niet weet hoe gij niet berst. — En de
Maandag loopt gij nog altijd met uw wit
hemd; in den nanoen is het koffie-bal met
suiker-bollen, peper-koek en een halveken
zocte. En ge doet gij meé, omdat gij daags
tevoren gelijk zat geweest zijt.  Maar
's avonds gaat gij toch weér een druppel
drinken, want gij hebt dorst. En gij jast gij
een partijtje, en gij wint een pinte Auden-
aardsch....”

—- Nand wist dat allemaal, en hij voelde
zich warm en gelukkig. Terwyl hij on-
rocrend lag, kwam cen kleine verteedering in
hem bij de gedachte: ,,Ja, ik heb dat gehad,;
ik heb dat (od-dank allemaal gehad”. En
zijn gedachte ging verder, en naarmate rees
zijne verteedering. Hij dacht aan de ronde
doop-feesten en de meter die stillekens-aan
dronken wordl van de halvekens anijs,
munte en meetjes-konte; hij dacht aan de
witte Lerste-Communie-feesten en dat men
chocolade-melk drinkt en daarna een drup-
pel, en dat Bertha, zijn geliefde Bertha, zulke
schoone stijve krullekens had. Op trouw-
feesten 1s het van eten en van drinken nog
gewcldiger dan op de kermis, maar 't is
iederen keer cen verlies; 't éen kind trekt
langs hier, 't andere kind trekt langs daar,
Zat zijn Domien nict in Amerika? En zij
lieten hun ouden vader alleen met den last
van het land en de beesten.... — Nand kreesch
er haast van. Er kwam gelijk warm water
in zijnen krop, van uit de donkerte van zijn
binnenst; er kwam gelijk cen hitte in zijnen
neus en in zijne oogen. God, God, zij hadden
hem allen alléén gelaten!.... En toen hij
ging denken aan het begralenis-maal van
Wanne, van zijn Wanne; en dat hij toen
ineens  geheel alleen, zoo moeder-mensch



