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Hij zag niets om zich heen en groette nie-
mand terug. Thuis liep hij verstrooid naar
de huiskamer en toen hij het, verschrikt,
bemerkte, wilde hij weer haastig weggaan.
Maar Sarah riep hem terug: „ben jij daar,
Mau? Zeker honger, hè, zo laat. 'k Zal gauw
verse koffie zetten, hoor".

Werktuigelik liet Eckstein zich bedienen.
Hij sprak geen woord, wat zijn vrouw wel-
gemoed verdroeg. „Eet nu", drong ze, toen
hij geen aanstalten maakte.

Gewillig nam hij een snede brood, die hij
' met zorg ging smeren en hij staarde lang op
het botermes. Dan legde hij maar aldoor
worst op de boterham en toen hij ophield,
was hij noch niet tevreden, want hij keek
strak, met steeds de rimpel tussen zijn
brauwen, op het weivoorziene bord. Toen
dronk hij haastig zijn koffie leeg en legde,
opstaande, mes en vork op zijn bordje.

Een minuut later sloeg de voordeur achter
hem dicht.

Verschrikt schudde Sarah haar hoofd,
toen ze de smak hoorde. Wat was hij vreemd
vandaag! Zou hij ongenoegen hebben met
een van de pachters of had hij een slechte
koop gedaan?

Toen viel haar blik op de zorgvuldig be-
legde boterham, op het mes, waaraan nog
gele botervlokjes kleefden en Sarah, de
vrolike onverstoorbare Sarah lachte schate-
rend. Hoe komies was het after all! Te zien
hoe gewetensvol hij het brood had gesmeerd,
hoe nauwkeurig hij het mes had bekeken
en hoe hij nu, dit alles vergetend, weg-
vluchtte of hij verjaagd werd. Ze zou hem
vanavond zeggen hoe grappig hij gedaan had.

Door een nauw straatje was Maurice
buiten het dorp gekomen op een koel-be-
schaduwde wandelweg. De middagzon goot
een gouden hitte op het dichte iepenloover,
zodat het verguld-groen werd, nog teerder
van kleur door het contrast met de somber-
zwarte takken, die als aderen tussen het
gebladert kronkelden.

Maurice Eckstein ging in stonnpas, even-

als zijn gedachten, die niet klaar wilden
worden. Zodra hij zich met het ene argument
had gerustgesteld, kwam een ander, dat het
opgebouwde meedogenloos neerstiet en als
hij ook dit gekeerd en gewend had tot het
overkomelik scheen, dook'er weer een be-
denking op, die het verwierp.

Nerveus trok hij het zijden doekje uit het
jaszakje en veegde zijn voorhoofd droog.
O deze onzalige gedachte. Wie had hem die
ingefluisterd? Het was op hem gevallen even
voor hij zijn dorp bereikte — temidden van
zijn geluksherinneringen — en het had hem
niet losgelaten tot nu toe: Wat zal zij van
mij denken? Wat zal zij denken, als uit de
betovering ontwaakt, haar verstand zal
spreken?

Dat hij een gewetenloos man was, die
jonge vrouwen in haar eenzaam huis op-
zocht, misbruik makend van zijn kracht en
haar hulpeloosheid? Zou zij hem houden voor
iemand zonder beginselen, zonder moraal?
een oppervlakkige don Juan, die avontuur-
tjes zocht van een dag? Zou hij plotseling
van het voetstuk vallen, waarop hij voelde,
dat zij hem gezet had? O nee, dat niet, dat
niet! Hij kon niet meer buiten de onschuldige
verering van die wijde aanbiddende ogen.
Zou zij denken, dat hij met anderen het-
zelfde deed als hij met haar had gedaan? Zou
zij niet, in haar verontwaardiging haar man
het gebeurde vertellen en . . . . o hij voelde al
de brief in zijn vingers, die het verbod van
Herzbergs huis bevatte. Zijn voorhoofd
werd donkerrood. De vernedering! Deze
domme boer met zijn Jezuietengezicht zou
hem, Maurice Eckstein, de deur wijzen! O
mijn God, wat was hij begonnen. Waarom
had hij daarboven— De herinnering kwam
en joeg voor een ogenblik alles weg wat
hem bezighield, de herinnering was er, de
herinnering alleen. Hij nam Suzes uit-
gestoken handen... . hij hield haar in zijn
armen... . o . . . . nu, nu zag hij haar in de
grote open ogen, die al haar verering ver-
rieden. Hij wankelde voort. Dat er op de
wereld zo iets bestond en hij had het niet


