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geweten al de twee-cn-vcertig jaren van zijn
leven! Dit was het wonder-heerlike, dat alle
vragen over het „leven" oploste, dat al het
geklaag en gefoeter over levensdoelloosheid
tot belachelik gezeur en kinderachtig ge-
praat maakte. Dit was het Leven, dit
zoeken, dit vinden van het geluk. Was het
gevoel, dat nu zijn lijf doorstroomde, niet
zijn ganse leven waard?

Een boer klotste op zijn klompen voorbij
en groette pet-afnemend: „meneer Eck-
staain". Maurice werd zich het beeld van
de man eerst bewust, toen die voorbij was
en lichtte dan verstrooid zijn hoed. Maar de
verschijning van een mens haalde hem toch
uit zijn overmoedig geluksgevoel, en bracht
hem weer op zijn kwellende gedachte. De
iepcnlaan had hij lang achter zich, hij was
verder gedwaald, een veldweg in, waar
enkele populieren hun mager lijf hieven.
Laag aan een der'stammen zwiepte een
jong takje, frisrood als ooievaarspoten, op
de wind heen en weer. Eckstein greep het
en begon zorgvuldig de bleek-groene sappige
blaadjes er af te knakken. Nu moest het uit
zijn voor-den-d....! hij was geen kind —•
krak! een blaadje met een meegetrokken
vezelig rood draadje hield hij in zijn hand.
Hij bekeek het of hij nooit iets dergelijks
zag en liet het toen op de wind naar de
aarde dwarrelen.

Het was gebeurd, daaraan was niets te
veranderen en hij zou de gevolgen dragen.
Als een man. Wat had hij zich lopen op-
winden? Waar was zijn verstand geweest?
Stel nu, dat ze het verteld had — en voor-
zover hij haar kende zou ze 't niet doen —
dan kreeg hij natuurlik een door Greve ge-
dicteerde, met teksten doorspekte brief van
Herzberg. Hij had dan niet anders te doen
dan zulk een antwoord te zenden, dat Herz-
berg zijn mond zou houden en dat leek zo
moeilik niet. Dan was de zaak afgedaan en
— het kaalgeplukte takje brak af — Suzc
verloren! Verdomd ding, mompelde hij en

smeet het rode twijgje in de brede heldere
sloot langs de weg. Na Suze verloren.
Was hij een jongen van twintig, dat hij door
't dolle heen zijn zin wou hebben? Hij was
een verstandig mens, een man, van twee-
en-veertig. Maar.. . . al de weken, die nu
komen zouden, al de maanden, zijn héle
verdere leven van haar weg, haar niet meer
zien of spreken, niet meer voelen hoe zij in
hem geloofde, hem grenzeloos vereerde....
Wat werd hij sentimenteel. Liet hij nu toch
eens verstandig zijn balans opmaken: dit
heb ik verkeerds gedaan (verkeerds gedaan?)
. . . . en dat is nodig om de zaak weer in orde
te brengen, zoveel mogelik ongedaan te
maken (zou je dan de herinnering willen
missen?). Stil, verdomme, vloekte hij vuist-
ballend en weer uitspannend en zijn vingers
in zijn handpalm drukkend, alles om dat
vervelende Gevoel te verjagen, dat hem zo
ironies wilde interrumperen. Dat Gevoel
moest er nu eens buiten blijven, dat zou wel
later komen.... eerst moest er nu gehan-
deld worden.

Geachte Mevrouw Herzberg,
Hierbij betuig ik mijn innig leedwezen

over hetgeen vanmorgen gebeurd is. 't Spijt
mij ten zeerste, dat ik mij niet beter heb
beheerst. Ik vrees al uw achting te hebben
verloren. Wilt u de morgen van 5 Juni
verpfetenr

Met de meeste hoogachting
Maurice Eckstein.

Hij las het over en knikte: zo was het nog
het beste. Zelf zou hij het brengen, want
over de post — je kon nooit weten of Herz-
berg Suzes brieven las: die anti's hadden nog
zo'n raar idee over de ondergeschiktheid van
de vrouw Zorgvuldig schoof hij de brief
in een envelop, waarop hij geen adres zette
en die hij voorloopig in een lade borg.

Toen bleef hij nog lang zitten in zijn
burcaustoel, turend in de gasvlam en nu en
dan de glimlach uit zijn ogen wrijvend.
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