JEAN FRANCOIS MILLET,
DOOR ANNE HALLEMA.

DE MENSCH.

Zie, een zaaier ging uit
om te zaaien.

i

Millet zien, dat is altijd weer eraan her-
innerd te wor-
den, dat het den ¥EETHE
mensch gezet 1s, 7
in het zweet z1jns
aanschijns brood
fe efen.

Zijn leven was
werken, zwoegen
en ploeteren.Ver-
driet en kommer
martelden  hem
dubbel, als hijj
erdoor uit zijn

werk werd ge-
worpen en  zi

hem beletten, tot
zijn arbeid in te
gaan. Zijn bezige
boeren openba-
ren in hun moei-
zaamsloven, hoe-
zeer Millet zelf
zuchtte 1n eigen
hard werken.
Hij kende de
werkpijn en de
werksmart, die
het gelaat groeven en het lichaam krommen.
,,Je travaille comme un négre pour tacher
d’'arriver avec mon tableau (les Glaneuses,
zie bl. 23)", schrijft hij zijn vriend Rousseau.
Later, in een brief aan Sensier, *) den auteur
van het standaardwerk: La vie et 1’ ocu-

ZELFPORTRET ('

*) Van zijn vaders vriend gaf Charles Millet, de Parijsche
architect, 'n loffelijk getuigenis. Zijn oudere zuster, Madame
Saignier verklaart, dat Millet altijd zijn kinderen voorhield,
Alfred Sensier lief te hebben en te eeren naast ,,le bon Dieu”.

vie de Jean Frangois Millet,
zegt hij nog weer: ,,Je travaille comme un
vral négre pour arriver i terminer mon
Veau.”
Ziedaar den man! Comme un neégre!
'nZwoeger, vol
_‘.f-‘ onuitsprekelijke
\ droefheid,  een
(;root hart, ver-
vuld van medelij-
den met den slo-
venden mensch.
Hij zegent den
boer  van et
veld, die spit of
zaait. In erbar-

mende liefde
wiydt  hij  zin
werkers.

,,Je suis pay-
san, paysan..’
klinkt het in een
anderen briefaan
Sensier. Hijiséén
met  zijn zwoe-
gers en schaamt
zich hunner niet.
Hij noemt zich
boer en het 1s

N MRTaaiS  zijnkoningschap.
TEEKENING 1847). Ook zyn kruis!
,L’art n’est

pas une partie de plaisir. C’est un combat, un
engrenage qui broie...." Zijn hooge weg
leidt langs distelige hellingen, waar hij uur
op uur verwond wordt. Zijn hart sleept langs
vlijmende steenen en zijn bloed druipt hem na.

,,L.a vie est bien triste”, zegt hij tot Rous-
seau. Al vroeg sloeg hij den blik in het
kommerlijke bestaan van den aardeling
en hij erkende eigen rouwkreet in de klacht
van Job: ,Que le jour auquel je naquis
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périsse et la nuit en laquelle il fut dit: un
homme est né.”

Toch laat hij zich door zijn troostelooze
droefheid niet overmeesteren. ,,I1 ne veut
pas passer pour un larmoyeur”. Hij kampt
in den geest en zoekt worstelend den vlucht-
heuvel, waar hij boven de doodsschaduwen
kan witklimmen.

,,On  comprend
a fait dire a4 certains de ses personages,

ausst comment Dante
pour désigner le
temps qu'ils ont
pass¢ sur la terre:
Le temps de

ma dette,”
schrijft  hip
dien brief aan

Rousseau. Doch
Jean  Irancois
voegt eraantoe...
L LEnfin, allons
jusqu’ol  nous
pourrons.”

Dat 1s de man
L art
c'estuncombat.”
Daar is hijj van
vervuld, van den
strijd, dien  hiy
elken dag heeft

van het:

te voeren. Hij 1s

als een krijgs-
man aan het

front. Zijn vijand
rust nooit. Doch
Millet waakt. -
Kijkt uit en laat
niet toe, dat zijn wapen roest. Hij is
steeds weerbaar. Werkt als de goede boe-
ren, wiedt ter bekwamer tijd en houdt oog
op zijn koren. Neemt geen rust, voor zin
oogst binnen 1s.

n Groote ziel. Zeer van smart aange-
daan. Hoe 1s hij verslagen als Rousseau
sterft.

,Pauvre Roussecau! son travail I'a tué,”
roept hij.

; NOURISSON (L'ENFANT MALADE).

tristesse et lennui me tiennent
enveloppé a me mettre presque entiére-
ment incapable de travail,” leest Sensier
in zijn brief van oudjaarsdag 1867.

,, Voici déja aujourd’hui huit jours qu’on
I'a enterré.” Zoo beweende hi ziyn vriend.

Rouw bedrijvende toog zijn geest, be-
roofd van rust, naar het graf, waar ze hem
hadden gelegd. Als 'n oude Kelt van den
voortijd, sleept hij stammen en rotsblokken
bijeen, om er
'n natuurmonu-
ment voor hem
van op te rich-
ten, terwyl da-
genlang de droe-
ve klacht door
zijn verscheurde
ziel voer: ,,Pau-
Rousseau.”

La

vre

Jean Francois
werd den 4 Oct.
1814  geboren.
Vader Millet was
boer te Gruchy,
wonende in de
gemeente Grévil-
le bij' Cherbourg.
Aan de bruisende
zee i de omge-
ving ;van een-
voudige landlie-
den, die met
harden handen-
arbeid hun brood
wonnen, bracht
de  boerenzoon
zijn jeugd door. Tot zin twintigste jaar
helpt hij zijn vader op de hoeve. Echter
openbaart zich reeds vroeg zijn lust tot
teekenen. Prenten uit den ouden huisbijbel
copieert hij. Ook brengt hij op het papier
de dingen, die hij buiten voorbijgaat: een
boom, een stal, een bedelaar. Niemand zag
er wat Dbijzonders in. Zijn vader evenwel
had wveel plezier in de ambitie van zin
oudsten jongen en verbeidde met ongeduld
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den dag, dat hij Francois kon missen bjj
zijn bedrijf en de jongerec broeder oud
genoeg was, om hem te vervangen.

Op 'n mooien dag dan, als Millet twintig
jaar is, gaan vader en zoon naar den schilder
Mouchel te Cherbourg. mn Wonderlijk man
moet 't zin geweest. Evenwel verraadt
zijn liefde voor de werken van Teniers,
Brouwer en Rembrandt zijn zuiveren kijk

op kunst. In de beide teekeningen, die de

jonge Millet hem toonde, zag hij, ondanks

|

|

{ =
T

onderwerpen. Lang houdt hij 't er niet uit.
't Lag niet in zijn karakter dwang te ver-
dragen. Gelijk Rembrandt zocht hij spoedig
zijn eigen pad. Met zijn vriend Marolle
bewoont hij 'n eigen atelier in de Rue de
I'Est. Schraalhans is er dikwijls keuken-
meester en de nood dwingt hem, om tegen
zijn zin dingen te maken, die hij kan ver-
koopen.  Ifchter houdt hij vast aan zijn
ideaal en leest geschriften van Diirer, Da
Vinci en de brieven van Michel Angelo.

L'EGLISE DE GREVILLE (TEEKENING).

alle onbeholpenheid, een groot talent voor
compositie; en den vader neemt hij het
kwalijk, dat die den jongen zoo lang bij
zich hield en zegt hem, dat Frangois allen
aanleg heeft, een groot schilder te worden.

In 1837 verlaat Millet Cherbourg en trekt
naar Parys.  Met vol gemoed neemt hi)
afscheid van de vaderlijke omgeving. Hij
voorvoelt, dat de groote strijd gaat beginnen.

Hij komt op het ateliecr van Delaroche
en schildert mythologische en bijbelsche

Behalve zich te bevlijtigen eigen werk voort
te brengen, houdt hij zich belangstellend
bezig met alles, wat er geschreven is over
de groote kunstenaars. Bovenal boeit
hem, wat deze zelf hebben gezegd. Hun
leven en werken zijn hem de spiegel, waarin
hij tot ziyn troost eigen worsteling ziet
weerkaatst. Echter 't sterkst leeft in hem
zijn verlangen naar Normandié met zijn
boeren en visschers in de eenzaamheden van
het breede landschap.  Hij componeert
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een stuk van de gevangenschap der Joden
in Babylon: gelijk de balling uitzag door
zijn open vensters tegen Jerusalem aan
naar de heerlijke stad der vaderen, zoo keek
Millet in vertering van heimwee uit naar de
ruimten van Gréville. Hoe riepen de wolk-
torens, die achter de atelierramen blonken
in den kostelijken hemel, hem weg naar
buiten, naar den ruischenden boom van
het veld, waar de kudde dwaalt en de boer
zijn hooibergen stapelt!

Na ruim tien jaar komt hij uit met:
,,Le Vanneur.” De zoon van den landbouwer
te Gruchy heeft zichzelf gevonden.

Te midden der wereldstadgeruchten ver-
nam hij de stem van het veld. De metro-
pool kon hem in de maalstroomen niet mee-
voeren. Hij streed en overwon.

In 1849 verlaat hij Parijs en woont te
Barbizon aan den zoom van het woud van
Fontainebleau. Hij voelt zich 'n verloste.
Hier beschouwt hij in de vlakten den har-
den kamp van den landman en lijdt dag en
dag naar den geest den zwoegenden arbeid
mee van den mensch, die in het zweet zijns
aanschijns het dagelijksch brood wint. Hij
ziet het landschap als 'n slagveld, waar
de boer krijger is. Eigen innerlijke worste-
ling erkent hij in de pijnlijke bewerking
dcr ruwe aarde. De smart zengt hem. Van
twijfel wordt hij doorboord.

,La douleur est peut-étre ce qui fait le
plus fortement exprimer les artistes,” wordt
hem de ziel ingebeten. In de ontberingen,
waarmee hij zijn heele leven bijna heeft te
kampen, wordt hij meer en meer verinnigd
met de arme veldbewerkers in hun zorg en
kommer. Hij 15 een zwoeger, miskend en
ongeacht. Pas laat komt de volkomen er-
kenning van zijn oprecht werk.

Hij wil één zijn met allen die lijden. Elke
dag heeft zijn eigen doorn. Als de strijders
van het veld staat hij in zijn vlammenden
arbeid. — Comme un neégre! — En als de
dag i1s gevloden en d’avond den landman
ontheft van het harde sloven, dan is er
voor den kunstenaar nog geen rust. Gelijk

Dante bereidt de Eenzame zich dan tot
den kamp, waartoe hij wordt aangevuurd.
Ziin werk laat hem niet los. Hij is nooit
gereed.  De scheppende geest is steeds
vaardig en doet met iederen zucht de
warende gestalten zekerder uittreden. 't Is,
of hij zwerft over 'n trage massa, flauw
van beweging. Ondoorschijnend en vorm-
loos. Maar hij rust geen tel, stort zich in
den slijmerigen klomp, boort tot in het hart,
woelt en roert, richt zich op en schiet uit,
om de leden in vrijer sfeer te strekken. Hiy
vliegt op in de ruimte, zuigt zich zat aan
vrijheid en zwaait dan weer terug in de
woeste pap, die leven vraagt en vorm.

O! Dit heilig moeten van Millet! Het is
zijn kruis en zijn kroon.

Lchter, hoewel hij te Barbizon de lande-
lijke omgeving vindt, die zijn kunst behoefde,
vergat hij niet zijn heerlijk woest en eenzaam
Normandié. Er blijft in hem 'n heimwee
rouwen naar het vaderlijk land van zijn
jeugd. *) In 1854 trekt hij er heen voor een
maand. Doch blijjft vier maanden weg!
Gruchy vindt hij leeg. Vader is lang al
dood. Grootmoeder en moeder zijn sinds
eenigen tijd niet meer. Alleen zijn oudste
zuster en é¢én van de broers ontmoet hi.

Er leeft een ander geslacht, dat hem
niet meer eigen is. ,,Les anciens témoins
de sa jeunesse reposaient sous le gazon du
cimetiére.”

Millet is vreemdeling in zijn geboorte-
plaats. Zijn weg is er als tusschen graven.
Elders ligt zijn bestemming. Weemoed
overstelpt hem. Hoe droef 1s 't leven. Zoo
hopeloos. 'n Nameloos wee doorvlijmt zijn
hart. Hij voelt zich diep gewond. Wat
hij waande te vinden, is voorbij gegaan.
De heerljjkheid van zijn jeugdleven verging.
Zal voortaan als een paradijsdroom in zijn
herinnering bestaan. Diep zit de dolk van
het heimwee hem de ziel ingeboord en steekt
een wonde, die ecuwig zal bloeden.

#) Het verlangen naar zijn geboortegrond is nooit in
hem gedoofd. Nog in een brief aan Sensier van den 12 Aug.
1871 schrijft hij: ,,Oh! enjore un coup, comme je suis de
mon endroit!”
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Hoe herleeft zijn vervlogen jeugdleven,
als hij weer al de dingen aanschouwt van
de wereld, waarin hij tot zijn twintigste
jaar verkeerde. Naar den geest legt hij er
beslag op en maakt het tot zijn geestelijk

erfgoed.  Zoo komen er de teckeningen

klopt hij hem op den schouder en noemt
ziin eigen naam: Irancois. 't Is abt Jean
Lebriseux, Millets oude meester.

Ah, c¢’est wous, mon cher enfant....
ombhelzen
Dan vraagt de oude:

le petit Irancois,” en weenend

21 clkaar.

LE BOUT

van de hoeve, stal, tuin, weide; van het
kerkje te Gréville, waarin hij werd gedoopt,
van waaruit zijn ouders en grootmoeder
grafwaarts werden gedragen. Op 'n avond
keert hij terug van zijn zwerftochten. Over
het lwisterstille schemerland galmt het An-
gelus. Millet staat by de deur van de kleine
B3]

het altaar knielt een grijsaard en bidt. De

kerk van Eculleville.  Treedt binnen.

zwerver wacht en als de oude zich opricht,

LIV. Elseviers No. 7.

Y o y 2
DU VILLAGE A GREVILLE {1866). VERZAMELING VAN MEVROUW H., KROLLER, 'S GRAVENHAGE.

., Et la Bible, I'rancois, 'avez-vous oubliée?
Et les
..Ce sont mes bréviaires,”

psaumes, les relisez-vous?
is het antwoord,
,c'est la que je puise ce que je fais.”

31 den dood van den schilder werd onder de
werken in zijn atelier ook gevonden: | Eglise
de Gréville (bl. 15)." Ewvenals zijn vriend
Rousseau geloofde Millet, dat 'n schilder)
nooit af is. Heeft hij, by 't weer en weer
arbeiden aan het vriendeliyjk kerkje, zich

2
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VIGNERON AU REPOS (PASTEL, MESDAGMUSEUM, 'S GRAVENHAGE).

innerlijk verheugd in de dingen van zijn
kinderjaren? En zich versterkt en getroost
gevoeld bij de herinnering aan de ontmoeting
met den braven abt Lebriscux, die bij de
scheiding hem zegende met het woord:

LOu j'al semé, 1l a poussé; c'est vous
qui récolterez, mon enfant.”

Twintig jaar heeft Millet na zijn bezoek
aan Gruchy nog gewerkt. Den 20 Januari
1875 sterft hij te Barbizon. Hij 1s even 60
jaar oud. Rousseau ligt dan reeds ruim
zeven jaar in het graf.

Kort voor zijn dood werd vlak bij de
sterfkamer van den meester een hert door
Millet had nooit van de
Getroffen door deze ge-

jagers afgemaakt.
jacht gehouden.
beurtenis, sprak hij:

,C’est un pronostic; ce pauvre animal,
qui vient mourir auprés de moi, annonce
sans doute que, moi aussi, je vais mourir.”

Kalm en waardig zag hij het einde tegemoet.
Hij had gestreden. Voor zijn kunst had hy
zijn leven gewaagd. 'n Nieuw woord was
door hem gesproken. Zijn werk zou niet
voorbyjgaan. De dood had voor hem geen
verschrikking meer. In den morgen van den
20 Januari om 6 uur gaf hij den geest.

i

. Ireed 1n de voetstappen van je vaderen,
Francois! Hebben zij jou geen voorbeeld
van rechtschapenheid nagelaten! Hoe groot
het verderf mag wezen, zijn er niet
eenige schoone zielen, die onder de

ook

nog
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als rozen lichten
onder de doornen!”

anderen

Dat 1s de stem van de
grootmoceder Millet,
dic hem, méér dan zin

van

mocder, opvoedde, wijl deze

met  den  vader uittoog
in den arbeid van den
boer.

,»Wacht je, dat je geen
slechte daad doet, al zou

de koning 't je ook vra-
27

Zoo schryft de nobele
oude; zoo zal zij in haar
echt patois van Norman-
dié “den
hebben

haar klemzoon

weg  des  levens

gewezen, toen hij nog de

wereld aanzag voor een
paradijs en speelde in de wilde vlakten vol
natuur-romantick van Gréville.

Als Francois twaalf jaar 1s, leert hij latijn
en leest spoedig den Bijbel en Virgilius
In de kleine huisbibliotheek
vindt hi} heiligenlevens en Augustinus’ be-
kentenissen.  Voorts sprookjes, spookhis-
tories en vrome legenden. Zijn vader is een

streng, rechtvaardig man.

in die taal.

(reacht in zijn
omgeving. Hij is voorzanger in de kerk en
leidt 'n choor. In boetseeren en houtsnijden
schijnt hij genoegen te hebben getoond.

Van dezen vader getuigt de grootmoeder:
,,Jk herinner me, dat hij jou op 't hart drukte,
nooit een goddelooze daad te plegen en er
naar te trachten, God in gedachte, woord
en werk te prijzen.”

Er is op de hoeve te Gruchy ook 'n oud-
Voor de Revolutie van 'Sg was hij
priester en droeg later bij den landarbeid
nog steeds zijn geestelijk kleed. Den jongen
Millet verscheen hiy als
held.

Een Herkules in kracht,” getuigt de
kunstenaar later van hem, | een uitmuntend
hart.”

0O0IMN.

n mythologische

In zoo een patriarchale afzondering bracht

L'HOMME A LA HOUE (PASTEL).

Jean Francois zyn cerste levensjaren door,
terwijl rondom 't stille gehucht, waar hij
woonde, een wilde en troostelooze natuur
lag, grimmig in granietrotsen en woest in
heidevelden.  Hier stond
hardnekkigen kamp,
om den stuggen bodem het brood van den
dag te ontweldigen.

In deze woeste eenzaamheid vervuld van

cindelooze een

eenvoudig  volk 1n

donkere scheppingsgeruchten spraken eeuwi-
ge dingen tot de ontvankelijke ziel van den
jongen boer.

,,J'al semé,” sprak abt Lebriseux. De
grootmoeder van Francols zou 't ook hebben
mogen zeggen*), | La Bible.... cest la
que je puise ce que je fais,” was 't antwoord
van Millet geweest.

Hij is dan 4o jaar. De bange Parijsche
tijd ligt achter hem. In zijn kunst heeft hij
zijn cigen uiting reeds gevonden. , Le Van-
neur’” en ,Le Semeur” zijn geopenbaard.
Ook de ,,Moissonneurs”, ,,Un Berger”, ,,Les
mrootmoeder, Louise Jumelin, schreef haar
»cher enfant” den 10 Jan. 1846, toen hij aan zijn Saint

Jérome arbeidde: ,,Suis l'exemple de cet homme de ton

état qui disait: ,Je peins pour I'éternité” ... avec saint
Téréme, pense incessamment cntendre la trompette qui doit

nous appeler au Jugement”.
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1

Jotteleurs”.
schilderd.

't Zaad, dat in het hart van den zoon van
Normandié werd gezaaid, begon vrucht te
geven, honderdvoud. En als nog wat jaren
later, hij geheel de man, de schilder is ge-
worden, die hij bestemd was te zijn en hijj
de moeilijke vaart volbrengt door de wereld-
branding; als hij gevochten heeft voor zijn
kunst en hardnekkig volhardt in zijn eerlijke
overtuiging, in de booze aanvechtingen
staande als 'n rots in het tuimelend gewoel
der wateren, dan verklaart hij waardig zijn
meening en zegt:

,00k ik zie de bloemen, waarvan Jezus
zel: Ikzeg U, dat ook Salomo in
al zijjn heerlijkheid niet is be-
kleed geweestalseenvandeze.
Ik zie wel den stralenkroon van Herfst-
leeuwentand en de zon, die daar ginds, ver
aan gene zijde van het land, heur heerlijkheid
uitstraalt in de wolken. Maar 1k zie 60k
in de nevelende vlakte de ploegende paarden
en op n steenige plaats een afgebeuld mensch,
wiens hoest men den ganschen dag heeft
gehoord en die voor 'n oogenblik zich tracht
op te richten, om adem te scheppen. Deze
gebeurtenis 1s van schoonheid omgeven.''*)

't Woord des levens, van barmhartigheid
en genade, dat door zoo eenvoudige lippen
Frangois werd toegesproken in Normandié,
gedijde wel en werd tot geest en leven in
den kunstenaar Millet.

Ja, hij was open voor de gloeiende pracht
der natuur en aanschouwde met innerlijke
verheuging de schepping van God als een
aanbiddelijk wonderwerk. Maar onder de
praal van de blinkende paradijshemelen
zag hij het zwoegend kind van Adam, krom
en belast als 'n veroordeelde in zijn arbeid
en smartelijk vlijmde de vraag door zin
hart: Waarom! Waarom!

Echter, hoewel van twijfel doorspijkerd,
werd zijn bange klacht niet aangeblazen tot

Zijn , Agar et Ismaél” is ge-

*) Brief 30 Mei 1863 aan Alfred Sensier naar aanleiding
van zijn ,Homme a la houe”.

de kreet van een opstandeling. Millet, de
bedroefde, beweende de rampvolle mensch-
heid, maar in den regenboog van zin tranen
aanschouwde hij de Liefde van den Schep-
per voor het werk van zijn hand.

Dan, opgeroepen uit zijn staat van ver-
slagenheid en blij vervuld van hoop en
verwachting, greep zijn tastende hand het
penseel en Millet schreef in de verbeel-
dingen van zijn verven, het verhaal van zijn
duistere innerlijke worsteling en stralende

overwinning.
Zoo ontstonden zijn ,,L’Homme a Ia

houe” *) en de ,,Vigneron au repos;” ,,Le Se-
meur”’ en ,,Les Glaneuses.” Zijn arbeidende
mannen en vrouwen van het Fransche land.
Zoo kwam hij, vechtende, tot de drama-
tische plastick van zijn wijde schilderijen.
Vervuld van innerlijke ontferm'ng met de
zwoegers van den akker, de werkers, die
hem voorbijgingen in de straten van Parijs
en aan de haven van Cherbourg, terwijl hij
zich machteloos wist om hun nood te lenigen,
1s de nobele Normandiér de uitbeelder ge-
worden van wat hij noemde: ,,Le cri de la
terte . 1)

Zin werk 1s het heerlijk epos, dat den
harden kamp verhaalt van den man, die
het brood der aarde voortbrengt.

In de glorie van het onmeetlijke landschap
geeft Millet den arbeidenden, worstelenden
mensch. Den werker, zwoeger. Die staande
en werkende in den pronk van den tooienden
dag, het kruis van den harden veldarbeid
draagt.

,,Comme un negre!”

Zoo, als die eenzame slover op den akker
in de majesteit van het schitterende licht,
stond Millet zelf in eigen werk. Ook hij had
een woesten grond te ontginnen. Hij ploeg-

#) Deze ,afgebeulde mensch, die voor een oogenblik
zich tracht op te richten, om adem te scheppen,” brengt U
in herinnering den lerschen boer in Kerry, die, leunend
op zijn spa tot Robert Blatchford zegt: ,,... ik ben een
arme man en ik wil den Dag des Oordeels”.

t) In zijn brief van 30 Mei 1863 schrijft Millet: ,,Cela
n'est pas de mon invention, et il y a longtemps que cette
expression ,le cri de la terre” est trouvée”.
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de, spitte. Wierp onder tranen het zaad uit.
Doch naar het lichaam in de vernedering
zijnde, won hij naar den geest zijn koning-
schap.
En werd Frangois, de boer van Gruchy,
de dichterschilder Millet, die wilde schil-
deren gelijk ,,de Profeten hadden gesproken”.

ELL.

De wachtende moeder van Millet!

,,Oh! que n'ai-je des ailes pour m’en-
voler vers toi....,” zoo schrijft ze hem.
Ze 15 ziek en eenzaam op de verre hoeve.
Reeds jaren rust haar man op het stille kerk-
hof van Gréville. Ook de wakkere groot-
moeder werd er heen gedragen. In het begin
van 1851 bezweek zij, zonder dat zij haar
Francois had mogen omhelzen. Voor hem
was haar laatste zucht en gebed geweest.
Millet ging rond met 'n verslagen ziel.

,Ah! je n’ al pu la revoir!”

't Ziyn donkere tijden. Na de omwen-
teling van '48 is Irankrijk tot in zijn verste
uithoeken in onrust en gisting. De welvaart
is gebroken. 't Koren duur. Bedelaars
en vagebonden maken de wegen onveilig.
Vooral afgelegen streken hebben wveel te
lijden van het zwervend gespuis.

Millets moeder is zeer ontroerd. De armen
in haar omgeving leven in ellende en gebrek.
Haar liefdadigheid kan den nood niet le-
nigen. Geheel 1s zij bedroefd en haar machte-
loosheid is haar een dagelijksche marteling.
De nacht brengt geen rust; de slaap wijkt
van haar oog. Onrustig woelt zi) heen en
weer in de nachtelijke eenzaamheid en het
spookt door haar brein, hoe ook Frangois
zal moeten zuchten en bewogen zijn omde
droeve dingen, diec de wereld ontzetten.

1l ne me reste plus qu'a souffrir et
mourir’’, klaagt de droeve ziel. ,,Mon pauvre
enfant, si tu pouvais venir avant ['hiver.”
Ook Frangois wacht. Zijn zuchten gaan
uit tot de Eenzame op de vaderlijke hoeve
te Gruchy. Maar zelf kan hij niet komen.
Eigen ellende bindt hem aan de plaats,
waar hij woont. Als Prometheus weet hij
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zich ,aan een rots geklonken en tot
dwangarbeid veroordeeld.” De zorg voor
het dagelijksch brood i1s hem als 'n arend,
dic hem dag aan dag de lever wegvreet en
zijn ziel vervult met ontzetting en doods-
droefheid.

Zoo wachten z1j twee jaren. Altijd hopend,
dat het op een dag zal gebeuren. Dat hiyj vryj
wordt en [Francois naar zijn moeder mag
snellen. ...

In 53 sterft zij.
weergezien !

Enkele jaren later, in ’'61, exposeerde
Millet zijn schilderij ,,L” Attente.” Weinig
werd toen begrepen, hoeveel leed er door
het hart van den kunstenaar was gevlijmd
en hoe groot een smart was gedragen door
zijn oude moeder in de eenzame hoeve te
Gruchy, eer de schilder tot deze verbeelding
kwam. In het Tobiasverhaal had hij den
balsem gevonden voor zijn gewonde ziel en
in den bedroefden blinde en zijn vrouw, die
,,allen dag buiten op den weg ging door welken
haar zoon vertrokken was,” het smartleven
an zijn wachtende moeder erkend. *)

Haar zoon had ze niet

1k drukte haar de oogen toe en een
namelooze smart overmeesterde mijn hart™,
zegt Augustinus, als de ziel van Monnica
van het lichaam is verlost. Met den dood
van zijn moeder treedt hij 'n nieuw leven
in.  De tijd van zoeken en afdwalen ligt
achter hem. Wat nog onzeker in hem mocht
wezen, niet dit, dat hij had leeren liefhebben
de Schoonheid, die van vroeger is en toch
altijd nieuw blijft. Hij treedt uit en voor
zijn ontluikend oog rijst de hemel met de
sterren.  Hoewel zichzelf soms tot zwaren
last, bestijgt hij het pad, dat naar boven leidt
en zockt het onvergankeljke goed.

Ook voor Millet beteekenden het lijden en

*) Naar aanleiding van den brief van de moeder van
Millet schrijft Sensier: ,,Ce n’était pourtant qu'une pauvre
paysanne, la femme qui écrivait des paroles si touchantes;
mais, créature naive et tendre, elle jetait un cri de détresse
avec l'accent d’'une Mater dolorosa. Ne nous éton-
nons pas qu'un de ses enfants ait résumé en lui l'ardeur
religieuse de l'aieule et la tendresse de la mere”.
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de dood van de beide moeders te Gruchy
het ingaan tot een nieuw bestaan. In smart
en tranen werd zijn liefde wedergeboren.

Voortaan had hij zijn geliefden niet meer
te zoeken hier beneden op de aarde. De
blik werd naar boven gespannen.

Deze tijJd van kommer en zorg en ver-
breking der banden, die hem aan het aardsche
en tyjdelijke knoopten, is de wordingsperiode
van den Millet, die zich een eeuwigen naam

,La Bible et les psaumes, ce sont mes
bréviaires.”, sprak hij tot den ouden abt te
Gréville. 't Zal vooral in deze donkere dagen
zijn geweest, dat hij in het oude Woord zijn
troost en rust zocht. Vond misschien toen
de boer van Normandié in de omdwalingen
der Hebreeuwsche herders van Genesis door
de woestijnen van Syrié en kgypte zijn

- eigen beproevingen! Ging toen zijn oog open

voor de arenlezende Ruth en voor Hagar,
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verwierf. In deze dagen schept hij zijn Zaaler!

Millet, de wordende kunstenaar, ging in
tranen en rouw. Jammerlijke tijden, een
verscheurd Frankrijk! Zijn dierbaren ster-
ven. Dageljks verkeert hij in nood en zorg.
In zijn kunst wordt hij aangevallen, geklei-
neerd, verworpen. Hi wordt gesmaad,
miskend, gescholden.

Echter,ondanks alle tegenkanting houdt hij
vol en stuurt met vaste hand op zijn doel aan.

die haar stem opheft en weent en zich om-
werpt, dat zi) haar kind niet zou zien sterven!

Stond de herder van Normandié en der
vlakten van Barbizon voor hem op in de
schapenweidende Patriarchen en werd vocr
hem de waterputtende boerin uit zijn om-
geving de Rebekka, die, haar kruik op den
schouder, den knecht van Abraham op den
avondtijd tegemoet trad!

Hoor Millet, als hij in den schemer over
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het veld naar huis keert met 'n paar vrienden
en zj een  herder ontmoeten.

,,Hoe schoon!” jubelt hij los. ,,In de on-
metelijke natuur schijnen de schepsels door
geheimzinnige banden met hun omgeving
verbonden te wezen.  Zie dezen scheper,
die, gehuld in ziyn wijden, groven mantel,
naar de hoeve terugkeert! Zijn donkere
silhouet tegen den hemel heeft iets buiten-
gewoons.  Hij schint tot 'n ander ras te
behooren en de simpele afstammeling van
de groote bijbel-
herders te
Van Pa-
toE St

slaapt

sche
Wezen.
schen
Maarten

hij  onder den

blooten  hemel.
Als zin voorou-
dersleest hijinde
lange zomernach-
ten in het onein-
dige Boek des
waarin
de sterren de let-
ters zin.”

hemels,

Hoe 'n heilige
blijdschap voerer
Be-
VOOr
het
scheurde

door dezen

droefde,

Wicn  SOmns
zwerk
en  de  gouden
poorten van het
ontsloten.  Want al lag

in deze dagen voor Millet de wereld rondom

Paradijs werden

hem als een woeste baaierd, hij aanschouwde
toch de vlucht van den scheppenden geest,
die als een arend rondzwierf, zoekend een
plek van |, rust voor het hol van zin voet.”

In 'n worsteling op leven en dood, zooals
onze vaderen die streden in de jaren, toen
de Spaansche geweldenaar hun aan de keel
kunst

In 48 komt hij uit met zijn ,,L.e Vanneur.”
't Volgend jaar vlucht hiy met zijn gezin

hing, werd Millet's hooge geboren.
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voor de cholera, die in Parijs woedt, naar
Barbizon. Jacques, de dicrenschilder, volgt
hem.  Corot en Rousseau wonen er reeds.
Ook Diaz. Zoo zijn dan nu de groote werkers
van Barbizon in elkaars onmiddellijke na-
bijheid en in den tijd ontstaat een hooge
vriendschap naar den geest en stichten zi
cen geestelijke republick met hechter grond-
wet dan ooit eenig aardsch rijk kreeg.
Millet voelt er zich thuis, vindt de om-
geving prachtig. ,, Mon Dien, Mon Dieu, que
c’est beau,” zoo
had hij Barbizon
den 14 Juni 1849
begroet. Hier in
Zijn
huisje, omrankt

cenvoudig

van klimop, kan
hij gedijen. Leeft
hij in vredig ge-
met
vrouw en kinde-
ren. *) Achter in
den wilden tuin
staat de schuur,
die hij tot atelier
heeft
Ver

het woud met de
stilte,
die de ziel aan-

zinsgeluk

igericht.
rondom is

machtige
grijpt c¢n

slaat. Gindswijkt
de brecede vlakte
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met den eenzamen herder om den zaaier. Op
den horizon verheft zicli de toren van Chailly...

Hier, aan den zoom van het bosch van
IFontainebleau kan de arend der Norman-
dische rotsen zijn vlerken ontplooien en
uitzweven in de onmetelijke ruimten van
het Bekken van Parigs.

*) Millet is tweemaal gehuwd geweest. Zijn tweede vrouw
heette Catherine Lemaire, van Lorient (Bretagne). Sensier
zegt: ,,....une jeune fille I'aimait en silence; il finit par
le savoir, et il ¢épousa celle qui devait étre la mére de
ses enfants et la compagne dévouée de toute sa vie."”

Zij vlucht met hem 1n 1849 voor de cholera naar Barbizon
en volgt den schilder in 1871 met de negen kinderen naar
Cherbourg, als de Duitschers hun dorpje bezetten.



