
i6 JEAX FRANCOIS MILLET. .

een stuk van de gevangenschap der Joden Dante bereidt de Eenzame zich dan tot
in Babyion: gelijk de balling uitzag door den kamp, waartoe hij wordt aangevuurd,
zijn open vensters tegen Jerusalem aan Zijn werk laat hem niet los. Hij is nooit
naar de heerlijke stad der vaderen, zoo keek gereed. De scheppende geest is steeds
Millet in vertering van heimwee uit naar de vaardig en doet met iederen zucht de
ruimten van Gréville. Hoe riepen de wolk- warende gestalten zekerder uittreden, 't Is,
torens, die achter de atelierramen blonken of hij zwerft over 'n trage massa, flauw
in den kostelijken hemel, hem weg naar van beweging. Ondoorschijnend en vorm-
buiten, naar den ruischenden boom van loos. Maar hij rust geen tel, stort zich in
het veld, waar de kudde dwaalt en de boer den slijmerigen klomp, boort tot in het hart,
zijn hooibergen stapelt! woelt en roert, richt zich op en schiet uit,

Na ruim tien jaar komt hij uit met: om de leden in vrijer sfeer te strekken. Hij
,,Le Vanneur." De zoon van den landbouwer vliegt op in de ruimte, zuigt zich zat aan
te Gruchy heeft zichzelf gevonden. vrijheid en zwaait dan weer terug in de

Te midden der wereldstadgeruchten ver- woeste pap, die leven vraagt en vorm.
nam hij de stem van het veld. De metro- O! Dit heilig moeten van Millet! Het is
pool kon hem in de maalstroomen niet mee- zijn kruis en zijn kroon,
voeren. Hij streed en overwon. Echter, hoewel hij te Barbizon de lande-

In 1849 verlaat hij Parijs en woont te lijke omgeving vindt, die zijn kunst behoefde,
Barbizon aan den zoom van het woud van vergat hij niet zijn heerlijk woest en eenzaam
Fontainebleau. Hij voelt zich 'n verloste. Normandië. Er blijft in hem 'n heimwee
Hier beschouwt hij in de vlakten den har- rouwen naar het vaderlijk land van zijn
den kamp van den landman en lijdt dag en jeugd. *) In 1854 trekt hij er heen voor een
dag naar den geest den zwoegenden arbeid maand. Doch blijft vier maanden weg!
mee van den mensch, die in het zweet zijns Gruchy vindt hij leeg. Vader is lang al
aanschijns het dagelijksch brood wint. Hij dood. Grootmoeder en moeder zijn sinds
ziet het landschap als 'n slagveld, waar eenigen tijd niet meer. Alleen zijn oudste
de boer krijger is. Eigen innerlijke worste- zuster en één van de broers ontmoet hij.
ling erkent hij in de pijnlijke bewerking Er leeft een ander geslacht, dat hem
der ruwe aarde. De smart zengt hem. Van niet meer eigen is. ,,Les anciens témoins
twijfel wordt hij doorboord. de sa jeunesse reposaient sous Ie gazon du

,,La douleur est peut-être ce qui fait Ie cimetière."
plus fortcment exprimer les artistes," wordt Millet is vreemdeling in zijn geboorte-
hem de ziel mgebeten. In de ontberingen, plaats. Zijn weg is er als tussehen graven,
waarmee hij zijn heele leven bijna heeft te Elders ligt zijn bestemming. Weemoed
kampen, wordt hij meer en meer verinnigd overstelpt hem. Hoe droef is 't leven. Zoo
met de arme veldbewerkers in hun zorg en hopeloos, 'n Nameloos wee doorvlijmt zijn
kommer. Hij is een zwoeger, miskend en hart. Hij voelt zich diep gewond. Wat
ongeacht. Pas laat komt de volkomen er- hij waande te vinden, is voorbij gegaan,
kenning van zijn oprecht werk. De heerlijkheid van zijn jeugdleven verging.

Hij wil één zijn met allen die lijden. Elke Zal voortaan als een paradijsdroom in zijn
dag heeft zijn eigen doorn. Als de strijders herinnering bestaan. Diep zit de dolk van
van het veld staat hij in zijn vlammenden het heimwee hem de ziel ingeboord en steekt
arbeid. — Comme un nègre! — En als de een wonde, die eeuwig zal bloeden.

dag ÏS gevloden en d'aVOnd den l a n d m a n ~ *)~Het verlangen naar zijn geboortegrond is nooit in
Ontheft Van he t h a r d e Sloven, d a n is er hem gedoofd. Nog in een brief aan Sensier van den 12 Aug.

, , ^ .... 1871 schrijft hij: „Oh! enoore un coup, comme ie suis de
voor den kunstenaar nog geen rust. Gelijk mon endroit!"


