16 JEAN FRANCOIS MILLET.

een stuk van de gevangenschap der Joden
in Babylon: gelijk de balling uitzag door
zijn open vensters tegen Jerusalem aan
naar de heerlijke stad der vaderen, zoo keek
Millet in vertering van heimwee uit naar de
ruimten van Gréville. Hoe riepen de wolk-
torens, die achter de atelierramen blonken
in den kostelijken hemel, hem weg naar
buiten, naar den ruischenden boom van
het veld, waar de kudde dwaalt en de boer
zijn hooibergen stapelt!

Na ruim tien jaar komt hij uit met:
,,Le Vanneur.” De zoon van den landbouwer
te Gruchy heeft zichzelf gevonden.

Te midden der wereldstadgeruchten ver-
nam hij de stem van het veld. De metro-
pool kon hem in de maalstroomen niet mee-
voeren. Hij streed en overwon.

In 1849 verlaat hij Parijs en woont te
Barbizon aan den zoom van het woud van
Fontainebleau. Hij voelt zich 'n verloste.
Hier beschouwt hij in de vlakten den har-
den kamp van den landman en lijdt dag en
dag naar den geest den zwoegenden arbeid
mee van den mensch, die in het zweet zijns
aanschijns het dagelijksch brood wint. Hij
ziet het landschap als 'n slagveld, waar
de boer krijger is. Eigen innerlijke worste-
ling erkent hij in de pijnlijke bewerking
dcr ruwe aarde. De smart zengt hem. Van
twijfel wordt hij doorboord.

,La douleur est peut-étre ce qui fait le
plus fortement exprimer les artistes,” wordt
hem de ziel ingebeten. In de ontberingen,
waarmee hij zijn heele leven bijna heeft te
kampen, wordt hij meer en meer verinnigd
met de arme veldbewerkers in hun zorg en
kommer. Hij 15 een zwoeger, miskend en
ongeacht. Pas laat komt de volkomen er-
kenning van zijn oprecht werk.

Hij wil één zijn met allen die lijden. Elke
dag heeft zijn eigen doorn. Als de strijders
van het veld staat hij in zijn vlammenden
arbeid. — Comme un neégre! — En als de
dag i1s gevloden en d’avond den landman
ontheft van het harde sloven, dan is er
voor den kunstenaar nog geen rust. Gelijk

Dante bereidt de Eenzame zich dan tot
den kamp, waartoe hij wordt aangevuurd.
Ziin werk laat hem niet los. Hij is nooit
gereed.  De scheppende geest is steeds
vaardig en doet met iederen zucht de
warende gestalten zekerder uittreden. 't Is,
of hij zwerft over 'n trage massa, flauw
van beweging. Ondoorschijnend en vorm-
loos. Maar hij rust geen tel, stort zich in
den slijmerigen klomp, boort tot in het hart,
woelt en roert, richt zich op en schiet uit,
om de leden in vrijer sfeer te strekken. Hiy
vliegt op in de ruimte, zuigt zich zat aan
vrijheid en zwaait dan weer terug in de
woeste pap, die leven vraagt en vorm.

O! Dit heilig moeten van Millet! Het is
zijn kruis en zijn kroon.

Lchter, hoewel hij te Barbizon de lande-
lijke omgeving vindt, die zijn kunst behoefde,
vergat hij niet zijn heerlijk woest en eenzaam
Normandié. Er blijft in hem 'n heimwee
rouwen naar het vaderlijk land van zijn
jeugd. *) In 1854 trekt hij er heen voor een
maand. Doch blijjft vier maanden weg!
Gruchy vindt hij leeg. Vader is lang al
dood. Grootmoeder en moeder zijn sinds
eenigen tijd niet meer. Alleen zijn oudste
zuster en é¢én van de broers ontmoet hi.

Er leeft een ander geslacht, dat hem
niet meer eigen is. ,,Les anciens témoins
de sa jeunesse reposaient sous le gazon du
cimetiére.”

Millet is vreemdeling in zijn geboorte-
plaats. Zijn weg is er als tusschen graven.
Elders ligt zijn bestemming. Weemoed
overstelpt hem. Hoe droef 1s 't leven. Zoo
hopeloos. 'n Nameloos wee doorvlijmt zijn
hart. Hij voelt zich diep gewond. Wat
hij waande te vinden, is voorbij gegaan.
De heerljjkheid van zijn jeugdleven verging.
Zal voortaan als een paradijsdroom in zijn
herinnering bestaan. Diep zit de dolk van
het heimwee hem de ziel ingeboord en steekt
een wonde, die ecuwig zal bloeden.

#) Het verlangen naar zijn geboortegrond is nooit in
hem gedoofd. Nog in een brief aan Sensier van den 12 Aug.
1871 schrijft hij: ,,Oh! enjore un coup, comme je suis de
mon endroit!”



