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de, spitte. Wierp onder tranen het zaad uit.
Doch naar het lichaam in de vernedering

zijnde, won hij naar den geest zijn koning-
schap.

En werd Francois, de boer van Gruchy,
de dichterschilder Millet, die wilde schil-
deren gelijk „de Profeten hadden gesproken".

III.

De wachtende moeder van Millet!
„Oh! que n'ai-je des ailes pour m'en-

voler vers to i . . . . , " zoo schrijft ze hem.
Ze is ziek en eenzaam op de verre hoeve.
Reeds jaren rust haar man op het stille kerk-
hof van Gréville. Ook de wakkere groot-
moeder werd er heen gedragen. In het begin
van 1851 bezweek zij, zonder dat zij haar
Frangois had mogen omhelzen. Voor hem
was haar laatste zucht en gebed geweest.
Millet ging rond met 'n verslagen ziel.

„Ah! je n' ai pu la revoir!"
't Zijn donkere tijden. Na de omwen-

teling van '48 is Frankrijk tot in zijn verste
uithoeken in onrust en gisting. De welvaart
is gebroken, 't Koren duur. Bedelaars
en vagebonden maken de wegen onveilig.
Vooral afgelegen streken hebben veel te
lijden van het zwervend gespuis.

Millets moeder is zeer ontroerd. De armen
in haar omgeving leven in ellende en gebrek.
Haar liefdadigheid kan den nood niet le-
nigen. Geheel is zij bedroefd en haar machte-
loosheid is haar een dagelijksche marteling.
De nacht brengt geen rust; de slaap wijkt
van haar oog. Onrustig woelt zij heen en
weer in de nachtelijke eenzaamheid en het
spookt door haar brein, hoe ook Francois
zal moeten zuchten en bewogen zijn om de
droeve dingen, die de wereld ontzetten.

„Il ne me reste plus qu'a souffrir et
mourir", klaagt de droeve ziel. „Mon pauvre
enfant, si tu pouvais venir avant 1'hiver."
Ook Francois wacht. Zijn zuchten gaan
uit tot de Eenzame op de vaderlijke hoeve
te Gruchy. Maar zelf kan hij niet komen.
Eigen ellende bindt hem aan de plaats,
waar hij woont. Als Prometheus weet hij

zich „aan een rots geklonken en tot
dwangarbeid veroordeeld." De zorg voor
het dagelijksch brood is hem als 'n arend,
die hem dag aan dag de lever wegvreet en
zijn ziel vervult met ontzetting en doods-
droefheid.

Zoo wachten zij twee jaren. Altijd hopend,
dat het op een dag zal gebeuren. Dat hij vrij
wordt en Frangois naar zijn moeder mag
snellen....

In '53 sterft zij. Haar zoon had ze niet
weergezien!

Enkele jaren later, in '61, exposeerde
Millet zijn schilderij ,,L' Attente." Weinig
werd toen begrepen, hoeveel leed er door
het hart van den kunstenaar was gevlijmd
en hoe groot een smart was gedragen door
zijn oude moeder in de eenzame hoeve te
Gruchy, eer de schilder tot deze verbeelding
kwam. In het Tobiasverhaal had hij den
balsem gevonden voor zijn gewonde ziel en
in den bedroefden blinde en zijn vrouw, die
„allen dag buiten op den weg ging door welken
haar zoon vertrokken was," het smartleven
van zijn wachtende moeder erkend. *)

„Ik drukte haar de oogen toe en een
namelooze smart overmeesterde mijn hart",
zegt Augustinus, als de ziel van Monnica
van het lichaam is verlost. Met den dood
van zijn moeder treedt hij 'n nieuw leven
in. De tijd van zoeken en afdwalen ligt
achter hem. Wat nog onzeker in hem mocht
wezen, niet dit, dat hij had leeren liefhebben
de Schoonheid, die van vroeger is en toch
altijd nieuw blijft. Hij treedt uit en voor
zijn ontluikend oog rijst de hemel met de
sterren. Hoewel zichzelf soms tot zwaren
last, bestijgt hij het pad, dat naar boven leidt
en zoekt het onvergankelijke goed.

Ook voor Millet beteekenden het lijden en

*) Naar aanleiding van den brief van de moeder van
Millet schrijft Sensier: „Ce n'était pourtant qu'uue pauvre
paysanne, la femme qui écrivait des paroles si touchantes;
mais, creature naive et tendre, elle jetait un cri de détresse
avec 1'accent d'une M a t e r d o l o r o s a . Ne nous éton-
nons pas qu'un de ses enfants ait resumé en lui 1'ardeur
religieuse de 1'aïeulc et la tendresse de la mère".


