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hun bescheiden inkomen haar huishoudentje graag at; maar ze kon 't niet helpen wanneer
zoo keurig wist te bestieren, hij had haar Jopie onder 't eten huilde en ze telkens
geprezen wanneer ze hem verwende met op moest staan; dat ze 's avonds, wanneer
lekkere schoteltjes en al bromde hij om hij haar wat voorlas, zat te knikkebollen
haar schoonmaak-manie, hoe kon hij met over 't vcrstelwerk, en wanneer ze 's nachts
haar stoeien in. de ontredderde kamer, wel tienmaal 't schreiende kind had gesusd
en spotten, tusschen twee zoenen dóór, verweet hij haar den volgenden morgen
dat ze zelf nog meer dan haar glimmende zijn hoofdpijn: ze verwende 't kind, 't kind
meubels, naar boenwas rook! tirannizeerde hen beiden.... om het kind

Er drupten zwakke tranen op de koperen werd hij achtergesteld....
trekpot, waarvan zij, nauwgezet, alle spatjes Hij bleek 't niet vanzelf sprekend te vinden,
wcgwreef; ze was er toch niet minder om, om met haar de zorgen en moeiten te deelen,
dat ze haar plichten niet zoo luchtig opnam maar voelde zich door haar moederschap
als de andere vrouwen, die hij zoo graag te kort gedaan; haar leven werd een gesta-
tot voorbeeld koos; de zorg van het huis- dig angstig schipperen om hem ergernis
houden had ze nooit aan de meid durven te besparen en het kind geen zorg te ont-
overlaten, nog veel minder durfde ze het houden, en toen hij eindelijk, na den moei-
de zorg van haar kind. lijken winter, zeide wat verstrooiing te

Ja met het kind, sinds Jopies behoeven en sprak van een tennisclub
geboorte en de eerste maanden van haar waar men hem als lid wilde voordragen,
zwakke leventje, was de verwijdering vond ze dat plan een uitkomst, ook voor zich.
tusschen Herbert en haar ontstaan. Zij schikte zich gelaten, toen hij 't een

Zij had niet anders gekund, dan heel gewoonte maakte om bijna eiken langen
haar eigen leven instellen op de belangen avond van voorjaar en zomer op het ten-
van het kind; al wat de ijverige verpleegster nisveld te zijn; voor haar eigen eenzelvi-
had geleerd, volbracht ze eiken dag met gen, en in den grond tragen aard lag geen
pijnlijke, rustelooze nauwgezetheid; als een enkele bekoring in de inspanning-door-
macht-buiten-haarzelve, een drang, sterker sport en ze was dankbaar, dat de zorg voor
dan eenig ander gevoelen, werd haar de het kind haar vrijstelde van het samenzijn
behoefte om met het kind bezig te zijn; met veel vreemde menschen; nu Herbert
onrust dreef haar naar huis wanneer Herbert tevreden was, niet meer klaagde en geen
haar met veel moeite had overgehaald tot verwijten deed, aanvaardde zij gedachten-
een wandeling, bij de kleinste gezondheids- loos den nieuwen toestand, zonder zich
stoornis zocht ze angstig naar een verzuim rekenschap te geven hoezeer hun samen-
bij zichzelf: of ze de fleschjes wel goed had leven in den grond was veranderd; en pas
uitgekookt, of het kruikje wel warm was veel later, toen zij, wakkergeschrikt, het
geweest, en den dag waarop het kind ge- gevaar vlak bij zag, verweet ze zich bitter
wogen moest, liep ze met een bonzend hart haar onverschilligheid,
en zenuw-klamme handen, terwijl een on- Zij Etende de vrouwen en meisjes, die hij
gunstige uitkomst haar dagenlang van streek in den loop van den tijd met hun voornaam
bracht. begon aan te duiden, van een enkel plicht-

In het begin had zij, met stagen goeden matig bezoek of een vluchtige ontmoeting
wil, getracht Herbert, ondanks al haar op straat; ze knikte hen zonder eenige af-
nieuwe plichten, evenveel zorg en toewijding gunst toe, wanneer ze hen in lichte, luchtige
als vroeger te geven, draafde en sloofde kleeren met hun racket voorbij zag fietsen,
ze om de kamer netjes te hebben wanneer terwijl zij, in haar simpelen grijzen mantel,
hij thuiskwam, om klaar te maken wat hij achter Jopie's kinderwagen liep.


