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En ze wist niet meer wanneer voor 't grap, maar met een hooge, bevende zenuw-
eerste haar aandacht gevangen was door stem, vróég ze . . . .
dien éénen naam, die hij, meer dan eenig Zijn gulle, diepe lach, de lach-van-
andere, met een heimelijke voorkeur scheen vroeger, die ze zoo zelden meer hoorde,
te noemen. ,,Een meisje, dat pas met haar ontwapende haar argwaan méér dan de
moeder in de stad was komen wonen," heftigste tegenspraak zou hebben gedaan,
vertelde hij, op haar vraag, kort en onver- Hij vatte haar bij de pols en trok haar
schillig-weg, maar een paar dagen later, naar zich toe, op zijn knie: „Wedden,"
toen hij druk-vroolijk thuiskwam, met zei hij hoofdschuddend, en vaderlijk be-
de opgewondenheid van het spel nog in straffend, ,,dat ze er zich weer een heele
zijn bruuske gebaren, bleek z ij hem den roman uit gebrouwen heeft? Misschien wel
gansenen avond zulk een buitengewoon een geheime liefde-code tusschen Helma
goede partner geweest; „zeldzaam", meen- en mij? Kindje maak het jezelf toch niet
de Herbert toen, „zoo krachtig zij haar zoo moeilijk, als je zoo doorgaat, kun je
ballen sloeg, zeldzaam gespierd en lenig, altijd wel iets vinden om jaloersch op te
was ze en toch niet grof gebouwd." zijn."

Door Lize zelf niet erkend, groeide er Ze wist geen antwoord; de zin van zijn
een heimelijke vijandigheid in haar tegen woorden drong nauwelijks tot haar door,
de onbekende, wier naam alleen al preten- ze hoorde alleen in zijn stem de harteliik-
tieus en aanstellerig leek, en meer dan zij hcid, die ze zoo lang gemist had, ze voelde
wilde hielden haar gedachten zich met zijn hand liefkozend over haar schouder,
het meisje bezig; doch wanneer Herbert zijn vingers langs haar fijne gewrichten
van haar sprak, haar spel prees, of vertelde strelen.... En opeens, met ongewone
van de uitbundige vroolijkheid waarmee heftigheid, sloeg ze de armen stijf om z'n
ze soms alle anderen tot dwaasheid mee hals: ,,O, Her . . . . Her . . . . ik moét wel
kon slepen, wist het vrouwtje dadelijk een aan akelige dingen denken als je zóó. . . .
schampere opmerking, verzon ze soms, in zoo koel en vreemd... ."
een botte zucht naar tegenspraak, aanmer- ,,Dat is dus voor eens en altijd afgehan-
kingen, die ze zeide van anderen gehoord deld," zei hij voldaan terwijl hij, zijn knie
te hebben, spiedde ze, jaloersch vijandig, strekkend, haar dwong om op te staan,
of er ook ongewone warmte klonk in zijn „En geef me dat boek nou meteen maar
antwoord. mee, anders vergeet ik het terug te geven."

Helma Royen.... eens, met een schok- „Net of jij ooit gedichten leest," kon ze,
schrik had Lize den naam gelezen op een schamper, zich niet weerhouden,
enveloppe tusschen de papieren op Her- „Je weet best, dat ik veel van goeielec-
berts lessenaar; doch uit 't gedrukte hoofd tuur hou," troefde hij dadelijk bits, vijandig,
erboven moest ze wel besluiten, dat de „maar omdat jij bij een ernstig boek in
inhoud een con vocatie-bi liet of een qui- slaap va l t . . . . "
tantie van de club zou zijn en ze durfde, Ze kromp onder de waarheid van het
hoewel heel den dag de vraag haar brandde, hard verwijt,
er niet met hem over spreken. Van dien dag af dwong Lize zich om niet

Een paar weken later, toen ze opruimde langer jaloersch te zijn en Herbert maakte
tusschen zijn boeken, vond ze er een bundel het haar gemakkelijk; hij noemde den
gedichten van Baudelaire en dezelfde naam naam van het meisje nooit meer en bleef
— met groote open letters en een kloeken vaker dan vroeger, des avonds thuis,
streep — vóórin. De vacantiemaand, die zij, als elk jaar,

Toen, onder den schijn van een plagende met het kind bij haar moeder, doorbracht,


