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kleur had ontnomen, schikte ze zich gelaten
in 't gemis van Herbert’s bewondering,
maar deze plotselinge belangstelling, waar-
achter haar gespitste argwaan heimelijke
schaamte ried, kwetste en vernederde haar
diep.

»Je weet best dat ik niet anders dan
m'n blauwe pak heb,” antwoordde ze
scherp terwijl ze haastig langs hem heen
naar boven liep; en daar voor den spiegel,
terwijl haar telkens tranen naar de oogen
drongen, trachtte ze met een jabot, een
strik, haar oud-modisch, donker costuum
wat op te fleuren, om eindelijk, boos en
vernederd, de versiersels in hun doos terug
te goolen en zich zelf te smalen, dat ze dwaas
leek om zich nog op te tuigen voor dat
kind. ...

Het huis in het Plantsoen maakte een
indruk van stille voornaamheid. Tusschen
de hooge heesters van de villatuinen ter
weerszij, leck de smalle, klimop begroeide
gevel somber; alle vensters waren met het-
zelfde ondoorzichtig neteldoek volgeplooid,
als om elke onbescheiden blik angstvallig
te weren; en die ingetogenheid, waarbijj
zelfs de doffe belklank en het strak gezicht
eener bejaarde dienstbode pasten, gaven
Lize een gevoel van geruststelling, als van
lets beters dan ze daar had verwacht.

De meid geleidde hen over den breeden
smyrna looper naar boven; in het huis
hing een flauwe geur van kamfer, vermengd
met een kruidig spijzen aroom, door een
bontgekleurd venster in het trappenhuis
viel een bundel zonlicht over het portaal
en blonk langs de tinnen borden en kannen,
die op een oude, gebeeldhouwde kist stonden
uitgestald.

In de groote, vierkante kamer heerschte
schemering achter de gesloten jalouzién,
en uit een der diepe stoelen rees, met be-
scheiden geritsel van zijden rokken, een
gedaante in het zwart.

Het verraste Lize, dat mevrouw Royen
rouw droeg, haar verbeelding had om Helma
een sfeer van frivoliteit en vroolijkheid

geschapen en zi) zag nu met ecen eenigszins
pijnlijke verlegenheid, op een standaard
voor de porte-brisée het levensgroot por-
tret van een bejaard heer met langen wit-
ten baard, waaromheen een krans donker-
gele herfstchrysanten was geschikt.

Mevrouw Royen had haar bezoekster
naast zich op de sofa, Herbert in een der
lage en diepe fauteuils genood; Helma,
deelde zij mede, liet zich nog even veront-
schuldigen, ze had met haar neef — een
eendaagsche gast — een partij schaak on-
dernomen en wilde het bijna geéindigd
spel eerst voltooien. '

De vleiende vriendelijkheid der zachte,
als door droefheid ontfloerste stem over-
won Lize’s aanvankelijke stugheid, mevrouw
Royen vroeg dadelijk naar het kind, waar-
van zij dien zomer, in Spa, zulk een beval-
lig portretje had gezien; en het vrouwtje
vergat haar verlegenheid, de tegenzin waar-
mee ze het huis betreden had, om vol moe-
dertrotsch te vertellen van Jopie, haar teer
en zorg-eischend gestelletje en uit te wijden
over de vlugheid-van-geest, waarmee ze
alle andere kinderen van haar leeftijd voor-
uit bleek. Het gesprek kabbelde tusschen
de beide vrouwen; Herbert zat zwijgend
met zijn hoogen hoed tusschen zijn grijs-
gehandschoende handen en tuurde ver-
veeld naar de schilderijen aan den wand.

Toen klonk er geluid op het portaal; een
volle sopraan zong den inzet van het Zon-
nelied en een diepe jongensstem zoemde
mee.

,1k vind het zoo heerljk,” zel mevrouw
Royen met haar moeden glimlach terwijl
de omfloerste stem pathetisch klonk, ,,om
te hooren, dat mijn kind vroolijk en blij is.”

Terwijl Helma binnentrad realizeerde Lize
dadelijk, welk een overmaat van bekoor-
lijkheden haar geprikkelde verbeelding
aan het meisje had toegekend. Ze was
niet mooi: het blank gezicht buiten ver-
houding lang, de beweeglijke mond te
groot, de handen — hoe graag herinnerde
het vrouwtje zich Herbert's vroegere be-



