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vergat, ervoer 1k dat terstond als cen
voorzien onvermijdelijk gebeuren. Luchtig
had ik mijzelf de waarheid verheeld, zeer
goed wetend dat ik het deed. ... Zoodra ik
mij verschrikt uit zijn armen had losgerukt
brak zijn overmoed. O, God, nu had hij zich
toch niet kunnen beheerschen — nu zou ik
van hem weggaan, en dan was hem al het
geluk van zijn leven ontnomen. ... Hij ver-
borg zijn gezicht in zijn handen en snikte —
en voordat ik zelf wist wat ik gewild had
was 1k op hem toegetreden en had hem,
mijn hand leggend op zijn schouder, met
zachte stem beloofd dat ik niet van hem
weggaan zou. Hij keek snel op en zag mij
aan met een gelukkigen glimlach —- greep
dan de hand die op zijn schouder lag en
kuste die....

Inderdaad, zei ik dien avond alleen op
mijn kamer tegen mijzelf, waarom zou 1k,
naar wie overigens op de heele wereld nie-
mand verlangde, heengaan van een arm
ziek mensch die al zijn geluk vond in mijn
bijzijn? Was het niet zelfs plicht om te
blijven? meer dan om strikt correct te han-
delen? Dat ik 6ok bleef verleid door de ge-
“boden liefde bracht ik voor mijzelf niet onder
woorden. Aan het feit dat hij getrouwd was
schonk ik in 't geheel geen aandacht: van
- die uit overleg gesloten verbintenis, die
mogelijk zelfs geen heeten mocht, ging voor
mij geenerlel wijding uit.

Die wonderlijke eenige zomer in mijn
leven.. .. Nu ik sinds zooveel jaren stil op den
achtergrond leef als een geéxploiteerde niet
getelde oudevrijster komt het mij soms ineens
zoo verbazingwekkend onwezenlijk voor dat
ik, werkelijk ik, eenmaal een diepe, volledige,
gansch vervullende passie heb gewekt. Ik
hoorde in de werkelijkheid warmer, gloei-
ender, inniger liefdewoorden dan ik ooit in
heimelijke zoete illusies had gedroomd. Met
- zijn heele zijn, ieder uur van zijn dagen
aanbad hy mij.... mijn meegevoel, mijn
liefde. ... den onuitputtelijken rijkdom van
mijn gemoed. ... In zijn waan hield hij mij
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Ik gaf hem, nu ik wist, een meer tegemoet-
komende, teederder vriendschap dan tevoren.
Wanneer ik uit was gegaan haastte 1k mijj
soms met terugkomen, omdat ik wist hoe
vurig hij naar mij verlangde, en hoe ver-
rukt-blij hij placht te zijn als ik vroeger dan
hij verwacht had weer voor hem stond. Een
enkele maal schonk ik hem als terloops een
klein aandenken: een bloem, een portret —
ik wist zelf zoo goed de onschatbare waarde
van zulke nietigheden. ... En hoe koesteren
nu mijn oogen, mijn handen, mijn her-
inneringen de enkele sieraden, welke ik toen
met een zekere genadigheid van hem aan-
vaardde.... de eenige liefdeblijken die ik
ooit in mijn leven ontvangen heb....

Hoewel ik hem had gezegd dat ik zijn
liefde niet beantwoordde, kon hij toch niet
nalaten om mijn voorkomendheid gunstig
voor zich uit te leggen, zich te verbeelden
dat ik langzamerhand wederkeerig liefde voor
hem gevoelen ging. Ik deed maar weinig
moeite om hem zijn illusies te ontnemen.
Hij kon immers toch nooit ernstig plannen
voor een nieuw leven beramen — hoogstens
nog een paar jaar zou zijn hartkwaal hem
gunnen. ... Ik liet hem begaan, als hij ging
becijferen hoeveel inkomen hem zou over-
blijven wanneer hij aan zijn vrouw een
jaarlijksche toelage uitkeeren moest — als
hij zich luchtkasteelen bouwde over de toe-
komst — met mij.. Wij scheelden nog geen
volle twintig jaar — genoeg huwelijken waar
man en vrouw zooveel of nog meer in leeftijd
verschilden. En met zijn gezondheid zou
het stellig weer heelemaal in orde komen,
0, zeker — hij was al zooveel beter geworden
alleen door het geluk van mijn tegenwoordig-
heid. Inderdaad scheen het soms of hijj
vooruitging.

Dikwijls betreurde ik het, dat wij niet
meer met elkaar konden omgaan als een
paar elkander in alles verstaande, voor altijd
verknochte vrienden. Ze waren mij zoo
lief geworden, de schemeruurtjes van ver-
trouwelijk samenzijn, in de steer van vol-
komen wederzijdsch begrijpen — wanneer



