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afgelegd.... Iedereen wilde mij met vrien de- moeid om terstond naar bed te gaan. En
lijk-deelnemende woorden kalmeeren — en terwijl ik pijnlijk-afgemat-ineengezakt in
bewonderde mij omdat ik geen kalmeering mijn stoel hing, werd ik vervuld van een
noodig te hebben bleek. oneindig wee om het leed en de verworpen-

Ik kan mij niet herinneren dat die houding heid van heel mijn bestaan, van kind af.
mij bizondere inspanning en beheersching Altijd, in een omgeving van uitgaan en ver-
heeft gekost; zij was mij eenmaal tot mijn toon, achterafgezet en heimelijk gesmaad om
zelfbehoud opgelegd. Aan ieder deed ik mijn leelijkheid, die naast de schoonheid van
weer opnieuw mijn verhaal, reeds voordat mijn zusters dubbel opviel — altijd zelf ont-
erom was gevraagd: hoe ik in den loop van berend het geluk van anderen aanziende —
den nacht wakker was geworden met het mijn liefde, mijn jeugd en kracht versmaad
vage idee dat ik een slag had gehoord, maar Toen nog de verzoeking en het bezwij-
toen, daar alles in huis stil bleef, weer was ken en de jammer voor heel mijn verdere
ingeslapen — hoe ik, na vroeg in den och- leven....
tend te zijn opgestaan, Mijnheer levenloos Ik schreide heel lang met het gelaat in de
op de gang had vinden liggen.... De laatste handen. Toen ik ten laatste, vermoeid, weer
dagen al was hij minder wel geweest — stel- stil zat, daagde het in mij dat toch niet mijn
lig had hij, juist voordat hij zich te bed leg- deugd enkel schijn, mijn ideaal alleen denk-
gen zou, het ineens hevig benauwd gekregen, beeldig was geweest, zooals ik steeds na dien
en nog buiten zijn kamer lucht gezocht. Ik nacht mijzelve met de felste bitterheid had
voegde er den uitleg bij dat hij gewoon was voorgeworpen — mijn niet-aflatend berouw
laat naar bëd te gaan, omdat hij in den regel zelf wees het mij.
pas tegen den morgen den slaap vatten kon.
Ik dacht dat men den kunstmatigen opzet Ik ben oud geworden. Ik heb zooveel
van dit verhaal, waarin alle mogelijk te stel- zien leven en sterven, lieven en lijden — de
len nadere vragen reeds van tevoren waren wereld gaat altijd maar voort, voort — al
beantwoord, merken moest; mijzelf hoorde onze moeite en zorgen en strijd, hoe weinig
ik het opzeggen als een van buiten geleerde bereiken wij er ooit mee, arme nietige men-
les. En wanneer, nadat ik had uitgesproken, schen In verklaarde oogenblikken zie
de ander even zwijgen bleef, steeg in die ik mijzelf maar het werktuig om een ge-
enkele seconden mijn angstspanning tot het broken menschenkind eenmaal voor zijn
ondraaglijke.... Maar in niemand is het sterven het geluk te doen kennen — geluk
ooit opgekomen om aan de waarheid van zoo groot dat hij het niet heeft kunnen dra-
wat ik vertelde te twijfelen. gen Wat beduiden als prijs daarvoor

Nadat alles tot een einde was gebracht, mijn diepe verwerping en jagend berouw, de
begaf ik mij weer tot den dienst van mijn altijd spokende verschrikking van dien
zusters. Gedwee droeg ik voortaan haar nacht — van dat oogenblik dat ik met een
veeleischendheid en ondank; zonder een niet te vatten ontzetting opvoer en mijn gil
klacht tegenover anderen of in mijzelve zag klonk in het leege huis
ik haar moederweelde aan. Ik had op eigen Wat beduidt mijn braaf gezwoeg voor de
geluk geen aanspraak meer anderen naast dat eene groote dat ik zonder

Een jaar of twee na het gebeurde zat ik het te willen en te weten schonk. Dat is de
op den avond van een drukken sloof dag in beteekenis en de zin van mijn leven ge-
het huishouden van Ernestien, die pas was weest — daarom is mij de zonde vergeven.
bevallen, alleen op mijn slaapkamer, te ver- Jettie heeft het vanmiddag gezegd
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