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hemel van Barbizon vond hij de ware klas-
sieken in den Zaaier en den Spitter, gelijk
de dichter der Georgica hen ook had zien
staan in hun veldwerk. Als de herder, die
van Paschen tot St. Maarten in de open
vlakte verkeert, las ook Millet het Boek,
waarin de sterren de runen zijn.

In waarheid, voor hem bestond niet de
onderscheiding klassiek en modern. In zijn
,vrale  humanité” wvond hiyy ,la grande
po¢sie”’, die van alle tijden en volken der
aarde is. Ziyn kunst geeft nooit de figuur
alleen. Ook niet een omgeving, waarin cen
zeker persoon zou thuis hooren. Hij schil-
dert niet om te schilderen, maar wil in samen-
hang uitbeelden den mensch en de hem eigen
sfeer, waarin hij werd gesteld te arbeiden.
L"art de Millet n” est pas une partie de plaisir.
(C’est un combat.

Deze kunst openbaart het leven en den
arbeid als een onverbrecklijke Eenheid.
Zelfs dan, als hij in een landschap-schilderi
den winter in zijn melancholicke verlaten-
heid weergeeft, wordt in eerste aanschouwing
al gevoeld, hoewel de boer zelf afwezig is,
dat dit holle gebied rondom Chailly den
Arbeid behoort. Landbouwwerktuigen als
ploeg en eg zijn geen voorwerpen van stil-
leven in zijn L'Hiver en , Novembre”’, maar
getuigers in rust van het veldwerk, dat
was en zal zijn. 'n Landschap in den zin
zooals wij het kennen van Jan van Goyven
en Hobbema, is zulk een gezicht van Millet
niet. Het heeft iets plechtigs. Toch stemt
het niet treurig, al is het indrukwekkend.
De schilder houdt van het eenzame land in
den donkeren tijd, dat de zwermen kraaien
het veld afschuimen en in beweeglijke wolken
zich tegen de grauwe hemelen werpen.
,»0, g1y, veld en woud in uw rouwgewaad,”
roept Millet. Ik zou veel verliezen, zoo ik
u niet zag.” Voor niets ter wereld zou hij
het winterlandschap willen missen en mocht
men hem voor willen stellen, in dien som-
beren tijd naar de weelderige heerlijkheid
van Provence te trekken, hij zou ronduit
weigeren. Hij zelf hoort als zijn arbeiders

byj den grond, die bewerkt moet worden.
Hij staat er als geworteld en kan niet ver-
plaatst worden. Als hij met Sensier een korte
reis naar den Elzas en Zwitserland onder-
neemt, krijgt Millet heimwee. De Alpen
kunnen hem niet houden. De vlakte roept
en hij komt.

Als hyj na 1866 zin grootsch werk van
den kreet der aarde, waarin den strijd uitge-
beeld werd van den landman tegen de na-
tuur, die niets voor niets loslaat van haar
schatten, afsluit en er toe komt, het land-
schap-om-zich-zelf in de pracht wvan zijn
ruimte en onecindigheid te geven, zoo is het
toch ook in het werk van deze nieuwe peri-
ode, dat hij geboeid wordt door de aarde
als den bodem, die bewerkt moet worden.
Hier wordt het brood der menschen geboren.
Achter zulke schilderijen is een mensch te
zocken, die meer dichter dan schilder is.
Bij Millet wordt het penseel een schrijfmiddel,
om uitdrukking te geven aan de gedachten,
die zijn gemoed vervullen. In zeker opzicht
1s deze kunstuiting voor hem te beperkt.
Hij grijpt naar de pen en geeft ruimte aan
ziin bruisend gevoel in de menigerhande
brieven aan Sensier, die een belangrijk boek-
werk vormen en van groote beteckenis zijn
voor het werk van Millet zelf in het bijzonder
en tevens ook voor de kunst van zijn eigen
tijd en van vroeger. Millet werd door veel
geboeid; hoewel veel arbeidend, als zijn
hoofdpijnen hem niet tot werkloosheid bon-
den, was hij vol belangstelling voor hetgeen
anderen deden of hadden gedaan. Alle
werk, dat in oprechtheid en ernst was vol-
bracht, trok hem aan en hij kon niet na-
laten, daarvan te getuigen. Wat in de
diepten van zijn hart roerde, dat klom hem
naar de keel en hij moest ervan spreken.

Z1j, die graag de mooie schildering be-
wonderen en er behagen in hebben, na te
gaan, hoe fijn en knap een werk ,,gedaan” is,
kunnen voor een werk van Millet teleurge-
steld worden. ,,La belle peinture” om zich
zelf, is hier niet te vinden. Bij een rijk woud-
intericur met de brillante lichtfonkeling van



