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01 D R E I G I N G f—1 ^ ^ verjaagd: er kon immers niets zijn, —
paaide ze zich weer — niets méér dan 'n

^°°"* vriendschap, een genegenheid zooals hij 't

10 VAN AMMERS-KÜLLER. * ? ^ m d e . . . . aan haar, z'n vrouw, had
hij eens vrij en voluit zijn helde gegeven.. . .

/c/gfl zoo'n gevoel kon in den grond toch niet
veranderen, al wijzigde 't zich soms naar

Zoo was, sinds dien nacht, hun verhou- den schijn. . . .
ding gebleven, Lize bespaarde hem haar En d a n . . . . 'n gevierd, mondain meisje
verdenkingen en dwong zich tot kalm- als Helma. . . . zou mevrouw Royen niet
onverschillig luisteren, wanneer hij zoo nu even argwanend zijn als zijzelve en alles
en dan Helma's naam noemde of, als-op- verhinderen wat den naam harer dochter
zettelijk, een ontmoeting met haar besprak, schaden kon?

Doch haar vredig, met kleine beslomme- Dezen morgen had Herbert onverwachts
ringen en gebeurtenissen gevuld bestaan een plan geopperd voor een opera-voor-
werd door argwaan ondergraven, een zie- stelling, waaraan het optreden van een
kelijk-gescherpte verbeelding drong haar beroemde zangeres glans verleenen zou.
telkens andere, telkens kwellender fanta- Lize had toegestemd, een heimelijke tegen-
siën voor den geest. In elk van Herbert's zin overwinnend om zijn grief jegens haar
gedragingen zocht ze den invloed van het eenzelvigheid te voorkomen; en nadat hij
meisje: dreef Helma hem om meer dan rang en plaats en zelfs haar toilet eensge-
vroeger te musiceeren, om weer Bach en zind met haar besproken had, stelde hij als
Beethoven te oefenen, terwijl hij den laat- terloops vast: „Dan kunnen we Helma mee-
sten tijd alleen maar operette deunen had nemen, ze wou er zoo graag heen, en me-
gespeeld? Ried zij hem die vreemde boeken vrouw Royen is ziek."
te lezen, vertalingen uit Deensch, of Rus- Dit volkomen onverwachte, haar voor-
sisch, die hij soms kocht, soms meebracht gevoerd als een vaststaand feit, zonder
uit een bibliotheek... . Waarom gaf hij erkenning van haar eigen wil en wenschen,
meer dan vroeger om zijn kleeren, had hij dreef Lize tot een botte, heftige weigering.
'n licht flanellen pak en dunne, kleurige Doch ook Herbert bleef onverzettelijk,
sokken beste ld . . . . waarom kon hij fluiten weerlegde eerst kalm toen scherp en boos:
en zingen, uitgelaten vroolijk stoeien met ze kende z'n principes, 't zou gebeuren
het kind en een anderen dag stil en gesloten, zooals hij besloot; en in onmachtig verzet
bijna somber voor zich heen zitten s ta ren . . . . wond ze zich tot al driftiger verwijten op,
en waarom bekommerden hem de zorg voor verloor ze haar met moeite veroverde zelfbe-
huis en hof zoo weinig meer, luisterde hij heersching: een verschoppeling was ze, alleen
zoo verstrooid en ongeduldig, wanneer ze goed wanneer hij niet bij die andere kon
daarvoor zijn aandacht vroeg? z i jn . . . . en zij zou moeten dulden, dat die

Als hij haar 's avonds alleen liet pijnigde andere en h i j . . . . ?
ze zich urenlang met haar kwellende ge- Toen was hij haar in de reden gevallen,
dachten, schreide ze van verlatenheid en had met het zelfde wit-vertrokken ge-
en week zelfbeklag; doch bleef hij thuis, en zicht, dezelfde donker-boozc oogen van
zat hij, rustig en argeloos als vroeger, te- dien Zondagmiddag gedreigd: „Als ze dan
genover haar te lezen of te werken, dan werd zooveel grieven meende te hebben. . . . als
het haar te moede als in heur kindertijd, zij 'r leven met hem zóó ondragelijk
wanneer ze, doodsbang in het donker, niet v o n d . . . . dan moesten ze maar scheidenl
het binnenstroomend licht alle spooksels
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In den namiddag, toen Lizc met het kind,
dat niet had willen slapen en nu lastig en
huilerig was, plaatjes zat te knippen in de
serre, kwam Anna zeggen dat juffrouw
Royen wachtte in de salon.

„Waarom heb je niet eerst gevraagd of
ik belet had?" bitste het vrouwtje ontsteld,
en met een zenuwachtige besluiteloosheid
overlei ze even of ze nog zou durven. . . .
nog zou laten zeggen, dat ze n ie t . . . .

Maar tegelijk al was ze opgesprongen
om de pluizen van haar rok te slaan, streek
ze heur haar glad voor den spiegel en suste
Jopie, die drenzig om haar aandacht r i ep . . . .

„Schuif de suite deuren maar open",
beval ze haastig aan de meid, „en neem het
kind dan mee in de keuken."

De bezoekster, elegant en eenvoudig,
in een donker tailleur-costuum en een groo-
ten, zwart-fluweelen hoed, liep dadelijk vroo-
lijk lachend de serre binnen, haar hand ter
begroeting uitgestrekt en een-en-al. aan-
dacht voor het kind.

Achter den kinderstoel boog ze, haar
blanke wang tegen Jopie's krullen:

„Dag lieverd — wat een schat ben jij!
Mag ik eens zien je plaatjes?"

Doch het kind, schuw voor het vreemde
gezicht, kribbig om het gestoorde spel trok
zich verlegen terug, draaide stuursch haar
hoofdje af en klapte een kleverig handje
op het platenboek.

„Zeg de juffrouw goeiendag Jopie", beval
Lize fluisterend en dringend, terwijl ze de
strik in de blonde krullen verschikte. Maar
het kind zag de bezoekster zwijgend-vij-
andig aan, „Toe vooruit nou Jopie" drong de
moeder nog eens.

„Die juffrouw moet weg", zei Jopie lang-
zaam, met een donker, boos gezichtje, ter-
wijl ze Helma strak aan bleef kijken. Die
lachte luid, ge-ergerd op: „Je bent wel
beleefd jou kleine dwarskop!" toen wendde
ze zich om en liep de kamer weer in, treuzelde
bij de portretten op den schoorsteen, bladerde
in den muziekstapel op de piano, terwijl
Lize, boos op het kind, maar nog meer om

Helma's scherpe woorden, Jopie uit den
stoel tilde en het speelgoed bijeen zocht.

Doch toen ze even later tegenover elkaar
zaten —̂ het meisje groot en slank, bijna
onbeweeglijk op de sofa bij 't raam, Lize
kleintjes in een stoel gedoken en telkens
nerveus strijkend langs haar blouse of heur
haar, — zong er in Helma's hooge stem
weer louter vriendelijkheid: nam mevrouw
't niet kwalijk, dat ze zoo maar officieus op
een weekdag gekomen was? Om mama's
ziekte hadden ze hun bezoek al zóó lang uit-
gesteld

De lichte oogen doorschouwden gestadig
critisch het vertrek, „als voor een onder-
zoek" dacht het vrouwtje terwijl ze, met
stugge beleefdheid, luisterde naar het on-
afgebroken, meisjesachtig-lieve gepraat der
andere.

„Hoe kon Herbert dat nou 'n bizonder
meisje vinden!" meende ze met een heime-
lijke voldoening om eigen scherper inzicht,
— wat was een man toch gauw dupe van
zoo'n kind, dat wat meer gelezen, wat meer
gereisd had dan 'n ander, en handig zichzelf
de voornaamste plaats in elk onderwerp van
gesprek wist te geven!

Maar toen Helma's bezoek duurde, begon
zij te vermoeden, dat er eenig opzet onder
de beleefdheidsvisite verborgen bleef en
het kwelde haar om te weten: wilde ze Her-
bert ontmoeten, wist ze 't uur waarop hij
meestal thuiskwam en rekte ze daarom haar
verblijf? In stug verzet besloot Lize geen
thee te zetten, haar houding, eerst naar den
schijn beleefd welwillend, werd al meer een
lijdelijk wachten en al scheen Helma dit
niet te bemerken, bleef ze zelfgenoegzaam
doorpraten, er vielen telkens gapingen in
't gesprek

Toen, terwijl zich een hooge, donkere
gestalte vlak langs het venster repte, kon-
digde ze verheugd aan: „Daar is uw man!"

„Hij is op reis geweest.... hij zal wel moe
zijn" zei Lize, met in den nadruk van haar
toon een zeer duidelijke bedoeling; maar
het meisje lachte erom: „Hij moe
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van 'n reis? Och kom, dat meent u niet!"
Ze was al opgestaan, nog vóór hij de ka-

merdeur opende, en de glanzende lach waar-
mee ze zijn komst verbeidde joeg een plot-
seling vermoeden door Lize's brein: Als zij,
Helma, eens een hopelooze liefde voor
Herbert voelde en hij — mannen waren soms
argeloos in die dingen — zich daarvan niet
eens bewust was?

Hij bleek minder verrast dan wel tevreden
verheugd met haar bezoek, informeerde
dadelijk naar mevrouw Royens kwaal; doch
het meisje, hoewel ze daarstraks aan Lize
op meewarigen toon verslag had gegeven,
lachte nu met verstandhouding: ,Je weet,
ze noemt het zelf gauw héél erg!" en vond
het onderwerp daarmee blijkbaar afgedaan.

Maar de eerste pauze tusschen zijn vragen
benuttend, boog ze een oolijk gezicht onder
den breeden hoedrand naar hem toe en
vroeg: „Wel? En heb je David en Saul in
't Rijks-Museum ontdekt?"

Hij had een snellen blik naar zijn vrouw
en lachtte. „Suasso, boven, vandaag ge-
constateerd."

Een' spotflits lichtte in haar oogen die
wegdoken achter de wimpers: „Dus? Wie
had gelijk?"

Hij zat slagvaardig: „Natuurlijk j i j . . - ,
wie immer."

Haar spitse kin in de holte van haar hand
tartte ze: „Mannen-zelfgenoegzaamheid,
om zóó pertiment te durven tegenspreken."

„Juist prettig zoo'n schermutseling!"
„Dus onze weddingschap....?"
„Heb jij gewonnen."
„En m'n sigaretten?"
„Direct besteld."
Als een spel van raketten, van snellen

worp en weer-worp, hadden de vroolijke
zinnen zich gekruist; nu wendde Helma
zich naar Lize met een lachje, dat toegeef-
lijkheid scheen te roepen: „Uw man was 't
oneens met me."

„Zoo", knikte de andere strak.
„En nu hadden we gewed...."
„Ja dat hoor ik", onderbrak het vrouwtje

bits, en in de kamer viel, na het rappe woor-
denspel van zooeven, een pijnlijke stilte.
Weer scheen het Lize of de twee anderen in
hun vraag en antwoord een geheime be-
doeling verborgen; of ze een boeiend spel
hadden gespeeld waarbij zij machtelocze
toeschouwster moest zijn.... en tastend, in
den blinde, naar een wapen waarmee ze
kon kwetsen vroeg ze verbaasd aan Herbert:
„Sigaretten? En je vindt het zoo leelijk als
een meisje rookt?"

„Maar 't kan me heelemaal niet schelen
wat hij vindt!" .riep Helma overmoedig,
terwijl ze opsprong en Herbert tartte met
haar lach; en meteen den visite-toon her-
vattend wendde ze zich vormelijk-beleefd
tot Lize: „Nu ga ik gauw naar huis, ik heb
al veel te lang misbruik van uw tijd ge-
maakt."

„Je hebt nog niet eens thee gehad,"
hield Herbert haar tegen; en kregel-ver-
wonderd tot Lize: „Heb je daar niet om
gedacht?"

Tranen van woede sprongen het vrouwtje
in de oogen, ze had haar wankel evenwicht
geschraagd met de voldoening onder haar
stugheid toch voortdurend correct en daar-
door de meerdere te zijn geweest; nu
stelde Herbert, tegenover de andere, haar
verzuimde gastvrouwplicht aan de kaak.

„Doet u voor mij heusch geen moeite
meer", weerhield haar het meisje, „ik ga
dadelijk heen."

„Dat zou ik dan," dreigde Herbert met
schertsenden nadruk, „opvatten als een
persoonlijke belee'diging aan mij!"

Maar Helma knoopte resoluut haar man-
teltje dicht: „Dat waag ik er op!" lachte
ze, nu naar Lize gewend, en toen, alsof haar
op dat oogenblik een gedachte inviel, vroeg
ze: „Wacht eens, gaat u soms aanstaande
Dinsdag naar de opera? Zou ik onder uw
hoede mee mogen? Ik heb niemand voor
geleide nu mama ziek is."

In Lize's keel wrong het, ze wist geen
verweer, 't Kwam zelfs niet in haar op te
zeggen, dat zijzelf nog niet tot gaan was
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"besloten, zoozeer voelde ze zich matgezet
door wat haar een weloverlegd, doorzichtig
spel geleek.

„Natuurlijk, met alle genoegen", antwoord-
de Herbert voor haar, en met heur koude
hand in Helma's warme handschoen praatte
ze mechanisch zijn woorden na:

, Ja tot Dinsdag dan."

lach, en huiverend voelde ze weer al hun
vervreemding, de wereld van verzwegen
gedachten achter elk van hun woorden, de
wrok en 't verwijt, welke onder de onver-
schilligste opmerking scholen.... een drei-
ging, die al maandenlang over hun leven
hing, er op neerboog, loodzwaar, onafwend-
baar, terwijl naar den schijn alles nog was
als voorheen.

Ze hadden er niet meer over gesproken.
Als een zieke plek, waarvan iedere aan-
raking de pijn slechts verergeren zou, ont-
weken ze elke toespeling op den komenden
Dinsdagavond in hun naar den schijn
vredige gesprekken. Herbert vermeed alle
vertrouwelijkheid, ging vroeg weg en kwam
laat thuis; en aan de maaltijden bemoeide
hij zich veel meer dan vroeger met het kind
dat, tuk op zijn grapjes en spelletjes, hem
een ongeveinsde voorkeur en een vermoeiende
aanhankelijkheid begon te toonen.

Lize had tal van mogelijkheden, die dit
samen-uitgaan konden verhinderen, aangevat
en weer verworpen: zichzelve ziek verklaren
zou alleen bewerken, dat hij met Helma
samen ging, hem smeeken om van het plan
af te zien werd niet anders dan een vruchte-
loos prikkelen van zijn drift; en ten slotte
leefde ze den avond tegemoet met vrees en
tegenzin als voor een proef, die ze voelde
niet te kunnen doorstaan, als voor een
wedkamp, waar ze bij voorbaat wist de
minste te zullen zijn.

Een rijtuig had ze op zijn voorstel gewei-
gerd, hem verontwaardigd verkwisting ver-
weten.

„Dan niet", gaf hij schouderophalend toe.
,,We hadden er Helma mee kunnen afhalen
en thuisbrengen, dat had tijd bespaard en
was niet meer dan beleefd geweest."

„Natuurlijk.... ook dat om Helma.. . ."
wrokte 't in Lize, en ze kon, al voelde ze
't zelf als kleingeestig plagen, niet nalaten
hem te vragen: „En 'r plaats, die dure
loge-plaats, moet jij die soms óók betalen?"

„Nee, daar hou ik vanavond me hand
voor op!" smaalde hij ruw, met een luiden

Het applaus, aan het slot van den avond,
riep de zangers herhaaldelijk terug. AJs
vleugels wiekten de gehandschoende han-
den en het geluid kletterde langs de
rijen.... 't zwol aan . . . . dempte.... zwoJ
nog eens en duurde hardnekkig tot weer
de breede gordijnen openplooiden en de
gehuldigden buigend dankten.

„Nog niet! nog niet!" weerde Helma op-
gewonden, toen Lize opstond en haar aan-
stootte om heen te gaan, en terwijl er
voor de hoofdpersoon weer een bloemstuk
werd opgedragen, juichte opeens haar volle,
hooge stem boven 't handgeklap uit: „Bravo!
Bravo!"

Een paar maal werd haar kreet in de zaal
als een echo herhaald, een toeschouwer in
de naaste loge wendde zich om en glim-
lachte verbaasd, waardoor Lize zich pijn-
lijk voelde kleuren, als betrapte men haar
zelf op een onbetamelijkheid.

Helma's oogen straalden; in haar gretigen
rooden mond lachten fel de blanke tanden.

„Was 't niet schitterend? Is ze geen ideale
Carmen?" pleitte ze dringend naar Herbert,
die achter haar stond; „toe jongen, klap
nog 'ns mee.... Ze móét nog 'ns komen!" —
en toen de diva wéér voor 't voetlicht trad,
nu, naar 't wel scheen, met een onderschei-
denden glimlach naar het groote slanke
meisje, dat rechtop in de loge stond, jubelde
ze: „O jou prachtmensch, jou schat.. . .
had ik maar bloemen voor je!"

„Toe.., , laten we nu asjeblieft gaan",
drong Lize ongeduldig naar haar man, daar
het meisje, hoewel 't meeste publiek zich
naar den uitgang wendde, opnieuw te ap-
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plaudisseeren begon; maar hij keek geboeid
naar het van geestdrift gloeiend gezicht, en
Helma, zich naar hem toewendend, begon
opgewonden te praten: „Nou? had ik teveel
gezegd? Is het niet heerlijk, die gloed en
die passie? Zeg nou 'ns of je niet ontzaglijk
genoten hebt?"

„Schitterend was het", beaamde hij, met
een diepe stem, die Lize zonderling bewo-
gen klonk; en terwijl even zijn oogen in
die van het meisje doken: „ J a . . . . er is
toch géén opera die je meesleeept als deze!"

Helma knikte, staarde roerloos, met droo-
merigen blik voor zich uit. „Kom", Jachte
hij gul op, terwijl hij even z'n hand op haar
arm legde, „wor 'ns wakker.. . . daal neer
uit je zevende hemel, kind!"

Diep ademend streek ze zich langs het
voorhoofd, greep dan met een loome bewe-
ging, als ontwaakte ze uit een droom, naar
het witte sjaaltje, dat achter haar over de
stoelleuning hing.

„Gaan we nou?" jachtte Lize, wie elk
van Helma's gebaren ergerden als een ge-
raffineerd, voor Herbert verzonnen spel.

„'t Moet wel", klaagde het meisje met
een diepe zucht, terwijl ze het sjaaltje strak
en sluik als een nonnenkap om haar gloeiend
gezichtje wond, „Hoe vreeselijk dat 't voor-
bij is!"

Herbert opende de loge-deur en schui-
felde langzaam tusschen de opeengepakte
menschenmassa in de couloir. Dat kwam
van hun treuzelen •— dacht Lize, die ont-
stemd de vierdubbele rij wachtenden vóór
de vestiaire overzag — nu was er geen
dóór komen aan. Zij wenkte ongeduldig naar
Herbert, 't werd zoo laat, bij half twaalf,
Anna moest tot hun thuiskomen opblijven
voor het kind; maar hij haalde ongeduldig
de schouders op, door de wachtenden heen-
dringen ging n ie t . . . . hij stond heel ach-
teraan.

Waarom had Helma 'r mantel ook afge-
geven, dacht Lize, die zelf haar cape in de
loge bij zich had gehouden; het meisje
bekommerde zich niets om het wachten,

stond stil-rechtop tegen den muur geleund,
haar starenden blik hoog over de menschen
heen. . . .

„Loop jullie maar door naar de vestibule",
drong Herbert, „dan breng ik daar het
goed wel, je loopt hier in 't gedrang en je
staat in den weg bovendien".

Helma knikte, schikte den zijden sjaal
warmer om haar schouders en liep vooruit.

In de groote, kil-verlichte vestibule stuwde
de donkere menschenstroom reeds naar de
uitgangen, de groene tochtdeuren flapten ge-
luidloos open, de schorre stem van een portier
riep telkens een nummer van de file af.

Helma zocht een plaats bij een der breede
zuilen, ze huiverde in haar dunne wit-
zijden japon, wanneer telkens, door een ijle
tochtvlaag, de punten van het sjaaltje
langs haar blooten schouder gleden. Alle
gloed was van haar wangen weggetrokken,
de oogen, in het bleek gezicht, waren uit-
gebluscht en om den strak gesloten mond
lag een onverschillig-ontevreden trek.

In het botte zwijgen, dat de jongere door
geen beleefdheids-zin trachtte te verbreken,
doorvorschten de gedachten der oudere
vrouw 't verloop van den avond nogeens.

Aanvankelijk had Helma's dankbaar be-
leefde houding een voldoening gegeven: als.
een gedwee jong meisje had ze zich lief in
alles geschikt naar de wenschen van me-
vrouw; en eenmaal naast haar in de loge,
met Herbert veilig erachter, zoodat géén
woord tersluiks gesproken, géén blik ge-
wisseld kon, vermocht Lize zelfs te genieten.
van de voor haar ongewone feestelijkheid,,
voelde ze zich niet als zoo vaak terzij ge-
schoven, doch, meer dan de andere, hóóren
bij Herbert, samen-uit met hem; de wrok
der laatste dagen was vergleden, ze vond.
zich zelfs overdreven, onrechtvaardig in
heur argwaan geweest. Zou Helma zóó vrij-
uit met Herbert durven spreken, zoo over-
moedig met hem schertsen en hem plagen,,
wanneer iets in hun verhouding het daglicht
niet velen kon?

Doch al dadelijk na het eerste optreden



DREIGING. 135

der gevierde Carmen-vertolkster wijzigde
zich de gedweeë, correcte houding van het
meisje en bedong ze, met fluisterende uit-
roepjes, met verrukte gebaren, ook Herbert's
geestdrift voor de zangeres. Op haar beweeg-
lijk gezicht wisselden ontroering en enthou-
siasme, nu stonden haar oogen vol tranen,
dan parelde haar blijde lach; haar lenig
lichaam boog voorover bij haar intens luis-
teren, elke zenuw scheen te reageeren op
de meeslepende muziek.

En reeds aan 't slot van de eerste akte
had ze met zulk een stroom van opgetogen
woorden haar verrukking geuit, dat allerzijds
de nieuwsgierige aandacht op haar bleef
gevestigd.

Haar vuur sleepte Herbert mee; nooit
had Lize hem zóó woordenrijk in zijn bewon-
dering gehoord als bij 't prijzen van de
bijzondere opvatting dezer Carmen-figuur;
hij neuriede motieven, streed met Helma
over details in de actie en verbaasde zich
mèt haar over het zeldzame temperament
der zangeres; en Lize, hoewel telkens met
beroep op haar bijval in 't gesprek gelokt,
voelde zich verstard en verlamd bij die
uitbundigheid.... hoe kon Herbert zich
zoo overdreven opwinden over 'n opera. . . .
hoe kon Helma .. . .een jong meisje.... zich
in zulke hartstochtelijke woorden uiten?

Doch boven haar koele verbazing —
waaronder een heimelijk welbehagen met
het eigen wel-beheerscht-zijn school —
groeide aldra de oude jaloezie om het rap
en behendig wisselen van vraag en antwoord,
waarbij zij zwijgend toehoorster moest zijn.
Herbert en het meisje leefden samen in een
sfeer waar zij zich buiten voelde staan, voor
hen golden hier dezelfde waarden, op de
hoogte van hun bewondering ontmoetten zij
elkaar, en wéér werd het Lize of zij in een wereld
van-hen-beiden een eigen taal spraken, of
elk woord een heimelijken zin, elk gebaar
een verborgen bedoeling had. Naarmate de
avond verliep en zijzelf, moe en loom. over-
weldigd werd door de vaart der langs haar
heen stormende muziek, voelde zij in de

beide anderen de vreugd van het genieten
tot een dronkenschap der zinnen stijgen,
een zoet vergif werd het meeslepend spel,
door heete oogen gretig opgenomen; en
met den ouden weerzin jegens dat vreemd-
vijandige, toch welbekende, dat alom werd
uitgewisseld, trok het vrouwtje zich schuw
terug, een veilige houding vindend in strakke
zwijgzaamheid.

De tocht blies feller door een der wijd-ge-
opende vestibule-deuren en Helma, die zich
al een paar maal met een ongeduldigen uit-
roep over Herberts talmen had beklaagd,
verliet opeens, met de haastige verklaring
„hij zal m'n parapluie vergeten", haar plaats
bij de zuil en drong zich tegen den menschen-
stroom in naar binnen.

Even stond Lize overtroefd, draalde ze
besluiteloos. Doch haar eerste scherp-ge-
formuleerde gedachte dreef haar achter het
meisje aan: niét hen samen la ten. . . . nu,
na de opgewondenheid van daarstraks; en
tegelijk al drong ook zij naar binnen, trach-
tend zich tegen den stuwenden menschen-
drom in te werken, maar minder vlug en
lenig als Helma voelde • ze zich achteruit-
geduwd, terzijgeschoven, en na een paar
minuten moest ze met trillende knieën en
bonzende slapen haar pogen staken, zich
omwenden en willoos laten terugvoeren
met den stroom.

Doch in de vestibule, waar het leeg begon
te worden, en alleen de op rijtuigen wachten-
den in groepjes bijeen stonden, verschenen
noch Helma, noch haar man.. . . Zenuwach-
tig drentelde het vrouwtje er heen en weer;
in de gangen liep bijna niemand.

Hadden ze Helma's parapluie dan nog
niet gevonden.. ?

Allengs begon ze te begrijpen, dat ze
Herbert daarstraks, bij haar terugdringen,,
was misgeloopen; ze besloot nogeens terug te
gaan, de gangen te doorzoeken waar hij
misschien te wachten l iep . . . . doch bij de
leege kapstokrijen toefde alleen een wit ge-
mutste bedienster, die een zak zilvergeld
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op de houten toonbank uittelde; op Lize's
onsamenhangend relaas wist ze niet anders
dan een beleefd-onverschilligen schouder-
schok.

In de nu verlaten vestibule doofden de
groote booglampen eén voor één; een on-
geduldige suppoost monsterde het vrouwtje,
dat weer besluiteloos bij de witte zuil stond..
tranen van angst en zenuwachtigheid schoten
haar naar de keel... . waar waren ze ge-
bleven?

, Als ze eens buiten stonden," viel haar
opeens als een verlossende mogelijkheid
in de gedachten, en meteen al was ze op
de hooge stoep van het gebouw en tuurde
naar de luttele menschengroepjes, die zich
voortrepten tusschen de laatste rijtuigen
van de file.... nee — te wachten liep ook
daar niemand meer

In haar overprikkelde verbeelding ver-
drong de eene mogelijkheid de andere:
had Hclma hem, onder een voorwendsel,
langs een andere uitgang meegetroond, of
was 't van hen beiden een schandelijk
complot om samen — zonder haar — den
weg naar huis te loopen?

Ze drukte, onder de grijs-wollen avond-
cape, heur ijskoude handen tegen de borst
en dwong zich om rustig te overleggen....
natuurlijk veronderstelde Herbert dat ze
huiswaarts was gegaan, in alle geval zou-
den ze elkander daar straks vinden, doch
onder deze geruststellende overtuiging,
waarmee het schokkend voorval binnen zijn
perken werd teruggedrongen, stak onmid-
dellijk een nieuwe angst: Herbert moest
als gastheer Hclma naar huis begeleiden,
hij kon het jonge meisje op dit vergevorderd
uur den weg door het donkere, eenzame
park niet alléén laten afleggen. En, eenmaaJ
deze mogelijkheid erkend en aanvaard, was
dadelijk Lize's besluit genomen: de zijden
japon opheffend met beide handen repte ze
zich over het glimmend en glibberig plavei-
sel naar de tramhalte van het park, bitter
verweet ze zich nu den voorsprong, die ze
hen met haar aarzelend dralen had ver-

schaft . . . . de weg door 't plantsoen was
lang en donker.... zou wel heel verlaten
zijn op dit uur . . . .

* *

Een ijle nevel hing er tusschen de zwaar
bebladerde boomen; achter het zwart der
hooge heesters stonden aan één zij de don-
kere huizen weggedoken; een enkele licht-
streep glipte tusschen de gordijnen voor
een venster, boven een der deuren goot een
hel-oranje raamvierkant een glanzenden
streep over het glimmend natte kiezel in
een tuin.

Langs den spaarzaam-verlichte, verlaten
weg haastte Lize zich voort; haar oogen
trachtten den op haar aanstuwenden grau-
wen nevel te doorboren, zoo nu en dan stond
ze, den adem inhoudend, stil om te luisteren
naar 't geluid van schreden, doch in het
dompe zwijgen van den zwoelen nacht lekten
alleen de trage droppels van de boomen of
kraakte een tak onder haar pijnlijke, dun-
geschoeide voeten.

Ze wist in het weinig bekende stadsdeel
moeilijk den duisteren weg te vinden; toen
de Parklaan zich splitste stond ze besluite-
loos stil onder den lichtkrans van een lan-
taarn, vergeefs trachtend zich voor den
geest te roepen, aan welken kant zij het huis
van mevrouw Royen zoeken moest.

Doch juist toen zij, op goed geluk, den
linkschen weg was ingeslagen, zag ze een
eind voor zich uit schimmen in den nevel,
en terwijl ze zich repte om den afstand te
verkleinen en tuurde, tot haar oogen pijnden,
om de gestalten in den grauwen schemer te
onderkennen, hoorde ze opeens in de zware
stilte van den nacht een opklinkende vrou-
westem, een korten, harden lach en wist —
met een schok die het bloed terugdreef naar
heur hart — daar waren ze . . . . !

Ze liepen dicht naast elkander, met lang-
zame, gelijke schreden.... één donker
silhouet tegen het donker van den hemel
een paar, zooals de velen, die eiken duisteren
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avond door de veilige beschutting der plant Ze staken den weg over en stonden stil
soenen gaan.. . . in den lichtschijn van een lantaarn; de

Hun hoofden negen naar elkander.... handen grepen elkaar.... hun afscheid,
niets leek er, op dien nachtelij ken weg, Lize, verborgen achter den hoogen rug
voor hen te bestaan dan zij beiden.... zij van een heester, zag hoe het meisje heur
schenen aan niets te denken, om niets zich gezicht achteroverboog; in het witte licht
te bekommeren, dan om elkaar. scheen zij doodsbleek, haar mond was strak

Als vastgehaakt volgden Lize's oogen en pijnlijk gesloten. Roerloos stond Herbert
•elke beweging van de twee gestalten, met op haar neer te zien, zijn gelaat bleef in de
intense spanning greep hen haar blik, als schaduw.
kon ze daarmee tasten en raden naar wat er Doch nu lichtte hij den hoed en stond bloots-
tusschen hen werd gesproken. En pas toen hoofd — lang — als beidde hij een plechtig
zij, struikelend, zich pijnlijk stootte aan een oogenblik, en op zijn als-een-masker-strak
steen op den weg, lieten haar gedachten gezicht lag een wonderlijk lichtenden trek.
•de anderen los en keerden naar haarzelve.. En opeens, met een sprong, met een roep
zij, sluipend als een dief in den nacht. . . . van zijn naam als een rauwen kreet, was zij
hijgend van moeheid en bevend van ellende, vlak bij hen.
. . . .zi j , Herberts vrouw, verwaarloosd en Hun handen lieten los, Herbert, met een

smadelijk vergeten.... om den tuin geleid impulsieve beweging, schoof zich vóór het
en gewetenloos bedrogen, zij, speurend meisje. Zóó volkomen onvoorbereid was voor
eindelijk, als een jager het lang vervolgde elk van hen — ook voor Lize — het samen-
wild: het bedrog.... het bedrog....! treffen, dat zij zelfs niet poogden om den

En op dat oogenblik kroop een ongekend schijn te redden.
gevoel in haar op, een ander dan de prikke- Strak rechtop, smadelijk hooghartig
lende argwaan der laatste maanden, dan wachtte Helma; onder den stoeprand,
haar jaloersche achterdocht; wezenloos kleiner nog dan anders, een vormloos fi-
onderging ze het, gevangen in een gewei- guurtje in haar grauwe cape, stond Herberts
digen ban, rechtop en als verstijfd, terwijl vrouw.
haar handen zich krampten totdat de nagels Maar haar smalende lach snerpte door
in heur palmen drongen. de stilte, kaatste luguber tegen de gevels

En in haar eigen pijn voelde ze, zóó fel, der slapende huizen, en mèt dien lach voelde
zoo hevig als een werkelijkheid, diezelfde ze zich groeien boven de ander uit, die de
vingers nijpen, nijpen in den zachten blan- schouders dook en rilde... . maar géén
ken meisjcshals.... ze voelde het slanke pas week.
lichaam knakken onder haar greep, ze Herbert was de eerste die sprak, heesch
zag den rooden lachenden mond verstarren en dringend.
en hoorde heur eigen ijzigen lach ,,Ga mee Lize, ga nou mee niet hier..
Uit de diepten van den nacht kwam het niet hier praten. . . ."
fel visioen op haar aangevaren over Doch zij bewoog — al vatte hij haar arm —
haar, dóór haar — een lang, geweldig oogen- niet van haar plaats.
blik toen ontspanden zich haar kram- „O hoe slecht!" barstte ze plotseling uit,
pende vingers ze werd zichzelf weer be- zonder haar woorden te weten, ,,hoe slecht
wust.. . . eenzaam in donker en nevel.... en geméén.... o, wat ben j i j . . . . "
en daar voor haar. . . . ongedeerd voort- Doch het meisje kromp niet onder den
-schrijdend.... rustig in hun saamhoorigheid smaad, één oogenblik wendde ze den blik
. . . . de twéé. en zag Herbert aan.

* * * ,,Haat me maar", zei ze dan met een
L1V. Elseviers No. 8. II
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vreemde, triomfante stem, terwijl ze zich in gepijnigde verbeelding, hem zag met
onwendde en de knop van het tuinhek greep, Helma, samen ée'n schim in den grauwen
„Haat me maar. . . . daar win je hem toch nevel — had ze plannen gemaakt en weer
niet mee terug." verworpen, brieven opgesteld, gesprekken

• uitgedacht, totdat ze den triesten nieuwen
Na de vele lauwe en zwoele dagen, waar- dag beginnen kon met een vast besluit, het

mee zich de nazomer had voortgesleept, eenige dat haar kans bood de verstikkende
was plotseling de herfst ingevallen met dreiging van zich af te keeren: ze zou naar
prikkel-scherpe kou in den neveligen och- mevrouw Royen gaan... . om door 't arm-
tend en bleeken zonneschijn in de al-kortende zalig geheim harer vernedering te biechten,,
middaguren. Dien morgen had er rijp ge- Helma's moeder te dwingen tot haar bend-
glinsterd aan de heesters in den tuin en de genoot.
wijd-gespreide spinnenwebben schenen er Wel had Herbert, op de slaapkamer, een
van broos, wit porcelein geworden; het gemoedelijken uitleg aan 't gebeurde van
eerste vroolijke kachelvuurtje verdreef de den vorigen avond pogen te geven; de schijn
vocht uit de kille kamers en Lize, haar nauw- was tegen hem, zei hij rustig-zakelijk; Lize
gezette zorg voor behangsel en meubels zou wel heel wat denken van 't elkaar-
vergetend, had, terwille van het koesterend misloopen en die nachtelijke wandeling,
zonnetje, de gordijnen in de serre hoog op- maar wanneer ze nu eens onbevooroordeeld
gehaald. en nuchter Doch haar star en koppig

Samen met het kind zat zij er, na den zwijgen, zóó anders dan haar vroeger al te
drukken vermoeienden morgen-van-de wasch gereede tranen en verwijten, kantelden zijn
en terwijl Jopie, met een groote botte naald, vertrouwen dat ze toch wel weer te over-
haar eerste ingespannen kruisjes op een reden en te verzoenen zou zijn, en toen hij
stramien-lapje teekende, en door stootende ten slotte een „kom kindje" poogde en haar
ademhalinkjcs en diepe, voldane zuchten liefkozend naar zich toe wou trekken, duwde
toonde hoezeer het werk haar bezig hield, ze hem zóó driftig, zoo heftig van zich af
trok Lize loom den draad door een van Her- dat hij, een vloek smorend, zich omwendde en
bert's kleurige dunne sokken en voelde den een houding zocht, en de gespannen stilte
zwaren angst, onder 't inspannend huiswerk niet meer brak.. . .
een pooslang vergeten, weer opnieuw op Tegen elf uur — ze had zich nauwelijks-
zich neerdrukken: de angst voor het drei- kunnen bedwingen om te wachten tot de
gende, onvermijdelijk naderende oogenblik, morgen zóó ver gevorderd was — belde Lize
dat Herbert begrijpen en wéten zou.:. , aan het huis in 't plantsoen.

Dien avond in het Park had de mee- De drie ramen der voorkamer-boven
doogenlooze bevestiging van het smeulend waren hoog opgeschoven; de witte vitrages
vermoeden haar opgezweept uit de houding vlagden naar buiten en een werkster bonkte
van lijdelijk verzet; op eenmaal joeg haar het stof uit een gecapitonneerden stoel;toen
de drang tot handelen, de starre wil om zelf de bel het huis doorgalmde rekte de dienst-
haar lot te keeren en niet langer machteloos bode een ontevreden gezicht over de ven-
slachtoffer van den toeleg dier andere te sterbank om te zien wie er onder den druk-
zijn; heel den slapeloozen nacht, na de lange, ken kamerdag durfde storen. Met heur vin-
zwijgende tocht naar huis, waarbij Herberts gers om het visitekaartje, dat ze gereed
zacht, pleitend praten haar méér beangst hield in den zak van 'r manteltje, tn het
had dan ooit vroeger zijn boosheid of drift, zinnetje van „dringende noodzakelijkheid"
— heel dien nacht, terwijl hij zwaar en on- klaar in haar hoofd stond, het vrouwtje met
rustig naast haar sliep en zij aldoor, aldoor een beving in 'r knieën te wachten, ze voelde
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een brok in haar krampende keel, toen ze, ma's ongedwongen omgangswijze over de
met een stem die schril klonk in een poging vrije verhoudingen op zoo'n tennisclub
tot hautaine vriendelijkheid, belet vroeg bij Maar de vrouw over haar gaf geenerlei
mevrouw. blijk haar bedoeling te begrijpen, toonde

De dienstbode, die merkbaar besluiteloos alleen door vluchtig, half-verstrooid in-
niet durfde weigeren, liet haar in de lage, stemmen, dat de inleiding haar te lang duurde
vierkante eetkamer gelijkvloers, en zeide en zij nu wachtte op het doel van het betoog,
mevrouw te zullen roepen. . . . .en voor Lize, die aldoor had heengepraat

Toen de deur zich achter haar sloot, om de feiten, neep de noodzakelijkheid om
voelde Lize zich vijandig-vreemd in de het gebeurde van den vorigen avond uit te
stille intimiteit van het vertrek waar de spreken: te vertellen van 't elkaar misloopen
tafel reeds gedekt was voor de lunch, waar in den schouwburg eerst, de al te groote ver-
een sleutelmandje op een étagère stond en trouwelijkheid van de twee, in de donkere
geopende brieven naast een ontbijtbordje Parklaan, daarna.
lagen; maar tegelijk tergde er haar de Dadelijk zag ze mevrouw Royens houding
onbewogen, veilige rust, haar, die er binnen- verstrakken, de kin zich naar voren schuiven,
kwam met een hart vol leed, een martelend de dunne lippen opéén klemmen, een valig
verdriet, dat dreef tot een wanhopige daad; rood vloog over het geel gezicht en vlekte
ze zag in een zilveren vaasje op de dressoir bij de slapen; de oogen trokken klein, met
de donkere anjers staan, welke Helma den een donkeren, stekenden blik.
vorigen avond op haar wit-zijden japon Toen zij eindelijk zweeg en zenuwachtig
had gedragen, en het scheen of die bloemen zocht naar haar zakdoek, liet Helma's
er stonden om haar te tarten, of Helma er moeder de stilte duren, de zware stilte vol
een gloriènd getuigenis van haar triomf verzwegen achtergedachten, waar 't eentonig
mee geven wou. stoelenkloppen doorheen bonsde, en waarin

Mevrouw Royen, in een wi'de mauve de kleine pendule met razende snelheid
peignoir, het gezicht geel bleek en sterk ver- den tijd doortikte.
ouderd onder de niet-gefriseerde haren, „Dus als ik het goed begrepen heb . . . .
toonde duidelijke verbazing bij haar wat zou volgens u . . . . uw man te vèr gegaan....
moeizaam-pijnlijk binnenkomen, en er school heeft-ie zich onridderlijk gedragen tegen-
een lichte ergernis onder haar vluchtig- over m'n dochter...."
beleefden groet. Ze zweeg plotseling , smakte de lippen

Tusschen haar korte, spitse vingers liet een paar maal opeen, onrustig frutselden
ze het kaartje duikelen, terwijl Lize met een haar vingers aan de kanten der mauve
paar snelle, vooruitbedachte zinnen haar japon.
onverwachte komst, het ongelegen uur ver- „Ik geloof u niet!" barstte ze toen hard
ontschuldigde; ze bleef zwijgen toen het en heftig uit, terwijl ze haar gezicht vlak
vrouwtje daarna aarzelend, hakkelend naar vóór dat van Lize bracht en zelfs geen schijn
woorden zocht, en verschoof op haar stoel van correcte wellevendheid meer behield in
met een kleine beweging van ongeduld. haar ruwen toon. ,,U bent jaloersch.... u

Toen begon Lize, hortend en tastend, het hebt ruzie met uw man gehad en nu bent u
pijnlijk verhaal; de zinnen, te voren nauw- zoo onbeschaamd om hier... . Hoe durft u
keurig gewikt en ineengezet, verliepen in te denken dat mijn dochter.... een jong-
haar gloeiend, bonzend hoofd; alle woorden meisje met zoo'n infame beschuldiging...."
schenen te grof om dit bijna onzegbare uit Maar nu was Lize óp en slagvaardig;
te spreken, en voorzichtig aarzelde ze over heesch van drift viel ze de ander in de reden:
Herberts vatbaarheid voor indrukken, Hel- ,,Vraag uw dochter dan naar gisterenavond,
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wat ze me durfde zeggen.. . . hoè ze
hier met 'm l i e p . . . . "

Mevrouw Royens gezicht trok vaalbleek,
haar oogen knipperden als voor een slag.
Haar vingers kromden zich als wou ze de
vrouw over haar grijpen en schudden, doch
ze omvatte als om zich te steunen de leuning
van haar stoel, en even later klonk weer
haar stem, nu zwaar en dreigend, doch
oogenschijnlijk bedaard.

„Als het waar i s . . . . als er maar een tiende
waar is van wat u me daar ver tel t . . . .
dan is uw man een ploèrt, een ploèrt die op
een schandelijke manier misbruik heeft
gemaakt "

„Laat me uitspreken", dwong ze, toen Lize
opvlamde bij 't beleedigend woord. „U hoeft
'm niet te verdedigen waarom kwam
u anders h ie r . . . . wou u soms beweren
dat 't haar schuld is geweest? Een meisje..
een kind dat te naïef en te goed van vertrou-
wen w a s . . . . en hij 'n getrouwde man en u . .
u die het aanzag, die beweert dat u al lang
. . . . waarom hebt u me dan niet eerder
gewaarschuwd als u het w i s t ? "

Over elkander stonden zij beiden
bevend van opgewondenheid, twee tegen-
standers speurend naar de zwakke plek
om elkaar te treffen; maar terwijl de woorden
voor het smadelijk antwoord Lize naar de
lippen drongen, voelde ze opeens hoe er
achter mevrouw Royens uitdagende houding
a n g s t leefde, radelooze angst achter de
boosheid van haar kleine donkere oogen, en
ze begreep dat Helma's moeder slechts
dekking zocht achter hooghartige ver-
wijten, doch in waarheid gelijk zijzelf, zich
klein voelde, machteloos.... en bang.

En sluw greep zij hier haar kans. Kalm
opeens, overredend vroeg ze: Hadt u
me geloofd als ik eerder had gesproken? Of
moest ik wachten tot ik nog overtuigender
bewijzen had? Er blijft maar eén ding te
doen en dat kunt u alleen u
zorgen dat Helma hem niet meer spreekt..
dat het uit is."

Weer viel de stilte en zagen ze elkaar aan:

vijanden, wie een gemeenschappelijk gevaar
tot bondgenootschap dwong. Nerveus be-
beet mevrouw Royen heur nagels, als bezon
ze zich op alle kansen voor een koop.

„Weet niemand het?" vroeg ze plotseling,
„ook hij n i e t . . . . dat u h i e r . . . . ? "

Weer frutselden haar handen onrustig
aan de kanten kraag, smakten haar droge
witte lippen: „Als u er niet over spreekt,
nóói t . . . . als dit tusschen o n s . . . . ik kan
dan door den dokter naar Wiesbaden... .
voor m'n gezondheid... ."

Ze had de laatste woorden als voor zich-
zelf gesproken; toen Lize zwijgend knikte
zocht ze opeens weer het afwijzend hau-
tane air, waarmee ze de vreemde drong
buiten elke intimiteit van haar en haar kind.

Lize stopte den zakdoek weg, trok haar
manteltje rech t . . . . aarzelde dan even of
ze mevrouw Royen een h a n d . . . . Ze was
opeens weer, klein en sluik, de verlegen-
onhandige, wier benepen houding als om
verontschuldiging vroeg, en plotseling wreekte
zich de ander op alle bittere vernedering
dcor, met haar theatrale stem, waarin weer
de valsche weerzinnige droefheid klonk,
te zeggen: „U bent wèl te beklagen!"

Als gestoken keerde Lize, reeds bij de
deur, zich om. ,,U méér dan ik", troefde ze
vlijmend-scherp en tegelijk was ze de deuruit,
greep ze in de vestibule haar tegen den muur
leunende parapluie, langs het glimmend-
propere tegelstoepje, door de stille Parklaan
haastte ze zich of ze werd voortgejaagd,
als dreef er tusschen de hooge, deftige huizen
een giftige damp en moest ze er een
verstikking ontloopcn.

* **

Twee dagen waren sindsdien voorbijge-
kropen. Den vorigen was Herbert na een
haastig ontbijt op reis gegaan voor zaken;
en in den namiddag had een telegram uit
Amsterdam gemeld, dat hij inplaats tegen
etenstijd eerst laat in den avond thuis zou
komen.
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Lize, met een donip gevoel van schuld slot; in de vestibule klonk het rinkelgeluid
onder haar heimelijken triomf om wat zij, van zijn fiets, die hij in den standdaard heesch
buiten hem om, had beslist en verkregen, .. . .doch hij kwam niet, zooals gewoonlijk,
ketste zijn schuwe toenadering niet langer de huiskamer binnen, ze hoorde hem met
af; over Jopie's wintermanteltje en de langzame stappen de trap op klimmen en
noodzakelijkheid van een nieuwen vulhaard boven dreunde de zware slag van een deur.
liepen hun eerste, aarzelend opgezette ge- Toen viel er weer stilte in het huis . . . .
sprekken; en toen hij uit Amsterdam den naar het Lize scheen een zware, onheil-
catalogus van een nieuw systeem zuinig- spellende stilte.
brandende haarden meebracht, en opgewekt Na een poos wachten tilde ze het kind,
over haar stoel boog om aan te wijzen en te dat halfingedommeld op haar schoot zat,
overleggen, voelde ze voor het eerst blijd- op den grond, en toen ze opstond om licht
schap om de kloeke daad van den vorigen te maken in de huiskamer voelde ze een
dag, blijdschap omdat nu niet langer een loome zwaarte in haar knieën; haar hart
ander hem boeien en van haar wegtrekken bonsde toen ze de deur opende en als
kon, en zij van nu af het oude, tevreden schuldig de trap op, naar boven sloop,
leven van hun-drieën weer terug ging winnen. Op zijn kamer, voor 't bureau in den

Doch den volgenden middag, toen hij om erker, met een schamplicht van den dooden
drie uur z'n racket haalde en een half uur dag op zijn gebogen gezicht, zat hij roerloos
later reeds terug kwam, strak, zwijgend, in zijn stoel geleund, de armen gekruist,
met een diepen rimpel boven zijn oogen en in de rug, als in pijn, gekromd,
zijn bewegingen een ruwheid, die z'n innerlijke Hij scheen haar niet te hooren, keek niet
onrust verried, schoot de oude martelende op toen ze de deur weer sloot. Aarzelend
vrees weer op, zag ze ang tig het oogenblik liep ze tot zijn stoel, lei haar hand op zijn
tegemoet waarop hij mevrouw Royen's mouw: „Her. . . . waarom zit je hier zoo?"
plan zou vernemen, durfde ze zich niet ver- en toen hij niet antwoordde: „Toe Her . . . .
diepen in wat hij dan doen, dan zeggen, waarom kom je niet beneden?"
tóónen zou. Nu keek hij op, ze schrok van zijn oogen,

De zon was achter de huizen aan den over- zijn radelooze oogen als van een gepijnigd
kant schuilgegaan; ondanks den helderen beest.
hemel en het hooge licht, dat door de boven- „Nee, ik kom niet," zei hij bot; „laat me
ruitjes viel, begon het in de serre te scheme- asjeblieft.... ik heb te werken."
ren. Lize had het lichtje onder den trekpot Hij greep een boek uit den stapel voor
aangestoken om de thee voor Herbert warm hem.. . . sloeg het open... . deed of hij
te houden; hij was laat, hoewel hij gezegd las . . . .
had vroeg thuis te zullen zijn; met den Zater- Besluiteloos stond ze, haar hand, weg-
dag, overlegde het vrouwtje onrustig, zou geschud van zijn mouw, viel slap langs haar
er toch zeker geen extra-werk zijn op 't zijde,
kantoor. Doch het drong haar om te weten wat hij

Jopie was moe en slaperig na 't inspan- achter zijn vreemde houding verborg, alles
nend handwerken op haar schoot gekropen, was beter dan deze zwijgende vijandigheid.
en samen met het kind wiegde ze zachtjes „Wat is er toch?" vroeg ze schuw.
heen en weer, een liedje neuriënd van de Met een ruk keerde hij zich naar haar toe,
vogels en de sterretjes, terwijl in de huizenrij keek haar vol aan; ze kromp onder zijn
aan den overkant venster na venster oplichtte harden dreigenden blik.
en in de serre het duister al dichter viel. „Huichcl niet" barstte hij u i t . . . . „je wéét

Daar knarste zijn sleutel in het voordeur- wat er i s . . . . je hebt je zin. . . . Achter m'n


