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zichzelf oplossen buiten haar toedoen. Zjj
kon haar leven niet geven voor een hersen-
schim, die weer andere, haar eigen, ellende
meebrengen zou.

Er was veel college dien dag en daarna
een dispuutavond, op de kamer van een der
jongens, waar zij haar opstel voorlezen moest
over Byron.

In de ten rande gevulde, gezellige sfeer
van de schemerlampen, boeken en leunstoe-
len-kring, die 't litterair geredencer en ge-
mijmer als weerkaatsten, in de éven dom-
pige warmte met een pittig rook-aroom;
terwijl zij, van spanning blozend en met
kille rillingen, achter den katheder stond
in 't onmiddellijk blankglanzend licht der
lezenaar-kaarsen en elk woord dat zij uit-
spreken ging, proefde met een plotseling
scherpen smaak van juist of onjuist onder de
voelbaar critische aandacht der nauw let-
tende luisteraars; toen zij klaar was en ter-
slutks in de volle stilte de houdingen be-
spiedde, een hand onder 't hoofd, een vuist
in den zak of een overveegde kin met strakke
peinsoogen, meest alle afgewend, en het
debat loskwam, hakkend en prijzend, ver-
splinterend, betastend en bestreelend, toen
had zij geen enkel vermogen vrij voor wroe-
gend getob, opgaande in den heerlijk be-
heerschenden drang der gedachten. Eerst
onder 't nabroodje, aan de groen-en-bloe-
mig getooide, intiem laag belichte tafel, in
den prikkelenden geur van pasteitjes en
wijn, bij de gemoedelijk ontboeide vroolijk-
heid van de zandig of metalig diepe jongens-
stemmen en het klaarder geklank er tusschen,
moest zij opeens weer, smartelijk, beseffen, hoe
bijna zondig haar zitten hier was, in de
egoiste weelde van een intellectueelen roes,
terwijl hyj daar snakte naar een tip van haar
onwetenschappelijk bijzijn. Door de nacht-
straten, leeg en koel, langs de singels, die
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't licht al gloren zagen, joeg haar een koort-
sige twijfel voort onder 't helopklinkend
nagepraat van de jongelui, naar huis, waar
zi] alleen zou zijn en regelen wilde, hoe en
wanneer de reis te doen. Doch daar, de
moeheid pas goed in rug en voeten voelend,
kleedde zij zich uit en viel kort naeen in
bed en in slaap.

Het werk wilde niet vlotten, die dagen.
Telkens er tusschen hoorde zij den hakkelig
vibreerenden klank van zijn heeschgeworden
stem, zag zijn knakkenden loop en den
schuifeltred van zijn groote platte glim-
laarzen, of de kromgepreste vingers, waar-
mee hij zijn wankele losse letters maakte.
Of dacht opeens aan vroeger, hoe hij met haar
stoeide, wandelde en prentjes kleurde, hoe hij
altijd vroolijk en vriendelijk voor haar was.

Een halve week verliep. Toen kwam er een
telegram, om haar onverwijld naar huis te
roepen. _

Een schrik, die haar oogen bolopen sper-
den in flitsend begrijpen en haar handen strak
klemde om 't blauwe papier, deed haar 't
volgend oogenblik denkloos zich aankleeden,
wegsnellen naar den trein.

In het huis, waar alles ademloos stil was,
deden haar schreden aan als vlekken. Een
schrille, schuldige angst omgreep haar uit
de vijandige roerloosheid der onheilspellend
doode dingen.

En boven bij het bed, waar een kleine
kring eerbiedig voor haar openweek, zag
zij de smeekende oogen star gesloten en de
ingevallen gele wangen tot een serecen wit
verkleurd.

Het was, of hij geweigerd had, met te
sterven op haar te wachten. Zij voelde het,
hoofdgebogen, als haar gerechte straf.

Doch een straf, die zij wist, te kunnen
dragen.




