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zichzelf oplossen buiten haar toedoen. Zij 't licht al gloren zagen, joeg haar een koort-
kon haar leven niet geven voor een hersen- sige twijfel voort onder 't helopklinkend
schim, die weer andere, haar eigen, ellende nagepraat van de jongelui, naar huis, waar
meebrengen zou. zij alleen zou zijn en regelen wilde, hoe en

Er was veel college dien dag en daarna wanneer de reis te doen. Doch daar, de
een dispuutavond, op de kamer van een der moeheid pas goed in rug en voeten voelend,
jongens, waar zij haar opstel voorlezen moest kleedde zij zich uit en viel kort naeen in
over Byron. bed en in slaap.

In de ten rande gevulde, gezellige sfeer Het werk wilde niet vlotten, die dagen,
van de schemerlampen, boeken en leunstoe- Telkens er tusschen hoorde zij den hakkelig
len-kring, die 't litterair geredeneer en ge- vibreerenden klank van zijn heeschgeworden
mijmer als weerkaatsten, in de even dom- stem, zag zijn knakkenden loop en den
pige warmte met een pittig rook-aroom; schuifeltred van zijn groote platte glim-
terwijl zij, van spanning blozend en met laarzen, of de kromgepreste vingers, waar-
kille rillingen, achter den katheder stond mee hij zijn wankele losse letters maakte,
in 't onmiddellijk blankglanzend licht der Of dacht opeens aan vroeger, hoe hij met haar
lezenaar-kaarsen en elk woord dat zij uit- stoeide, wandelde en prentjes kleurde, hoe hij
spreken ging, proefde met een plotseling altijd vroolijk en vriendelijk voor haar was.
scherpen smaak van juist of onjuist onder de Een halve week verliep. Toen kwam er een
voelbaar critische aandacht der nauw let- telegram, om haar onverwijld naar huis te
tende luisteraars; toen zij klaar was en ter- roepen.
sluiks in de volle stilte de houdingen be- Een schrik, die haar oogen bolopen sper-
spiedde, een hand onder 't hoofd, een vuist den in flitsend begrijpen en haar handen strak
in den zak of een overveegde kin met strakke klemde om 't blauwe papier, deed haar 't
peinsoogen, meest alle afgewend, en het volgend oogenblik denkloos zich aankleeden,
debat loskwam, hakkend en prijzend, ver- wegsnellen naar den trein,
splinterend, betastend en bestreelend, toen
had zij geen enkel vermogen vrij voor wroe- In het huis, waar alles ademloos stil was,
gend getob, opgaande in den heerlijk be- deden haar schreden aan als vlekken. Een
heerschenden drang der gedachten. Eerst schrille, schuldige angst omgreep haar uit
onder 't nabroodje, aan de groen-en-bloe- de vijandige roerloosheid der onheilspellend
mig getooide, intiem laag belichte tafel, in doode dingen.
den prikkelenden geur van pasteitjes en En boven bij het bed, waar een kleine
wijn, bij de gemoedelijk ontboeide vroolijk- kring eerbiedig voor haar openweek, zag
heid van de zandig of metalig diepe jongens- zij de smeekende oogen star gesloten en de
stemmen en het klaarder geklank er tusschen, ingevallen gele wangen tot een sereen wit
moest zij opeens weer, smartelijk, beseffen, hoe verkleurd.
bijna zondig haar zitten hier was, in de Het was, of hij geweigerd had, met te
egoïste weelde van een intellectueelen roes, sterven op haar te wachten. Zij voelde het,
terwijl hij daar snakte naar een tip van haar hoofdgebogen, als haar gerechte straf,
onwetenschappelijk bijzijn. Door de nacht- Doch een straf, die zij wist, te kunnen
straten, leeg en koel, langs de singels, die dragen.


