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I.

In de kamer was het stil, warm en licht,
maar stil vooral. Alleen de klok tiktakte
schriel. Daarbuiten dempte de sneeuw alle
geluid. Lize tuurde naar de breede en hooge
gordijnvlakken waarachter ze de donkere
ramen verborgen wist. „Wat zijn de gor-
dijnen toch verschoten" zei ze, „heelemaal
vaal op de plooien". Haar moeder keek
even op, als wilde ze zien of de gordijnen
anders hingen dan gewoonlijk, daar hun
verschoten-zijn Lize zoo was opgevallen.
Maar ze zei niets. Haar vader kraakte met
de wijd-open krant in zijn hand; zijn lippen
bewogen zonder dat hij sprak. Straks zou
hij, opstaande, tegen zijn vrouw zeggen:
dat stukje moet je eens lezen, en dat —
nooit las hij iets voor.

Lize breide verder; warm en broeiend
waren haar vage gedachten. Nog vijf mi-
nuten zou ze blijven zitten. Wat was dat?
Ze hief haar hoofd op en keek door halfge-
sloten oogleden, zonder te zien. Was het
een langzame, gerekte straatroep, die van
heel ver tot haar doordrong? Ze wist het
niet. Of in een stil, doodsch huis alle gesloten
deuren werden opengeduwd, zoodat het
huis zich zelf zag en kende, — zoo was het.
En — of iets machtigs zich in haar loswoelde,
een verlangen naar vreemde verre landen,
naar Javaansche vrouwen, die zingend de
rijst stampten, naar groote, dicht-gevroren
meren en forsche boomen, die kreunden
onder den winterwind. Vreemd — ze hoorde
wel meer zoo iets, — het kwam door de
stilte, die suisde in de kamer. Toen zei ze
luid ,,ik ga dan maar," en legde meteen
haar breiwerk neer.

„Waarheen?" vroeg haar moeder.
„Naar de van Trichts, en —"
„0."
„En — juffrouw Bertha?"

„Ja, dat hadden we toch afgesproken".
„Ja" Haar vader keek even op van zijn

krant. „Er ligt sneeuw, " zei hij.
„Ja." Ze vond het onnoodig, meer te

antwoorden: het was nu immers beslist,
ze zou gaan.

„Je kunt ook best tot morgen wachten,"
zei haar moeder dan — „Woensdag is mis-
schien wat vroeg."

„Morgen is het Donderdag."
„Och ja, Donderdag is misschien wat

laat, ga dan maar." Lize, blij dat dit verzet
zich zoo spoedig neergelegd had, ging.

Komend uit de grauwe, lauw-warme gang,
leek het haar buiten heel licht en tintelend
vries-koud. Onbeweeglijk was de wijde lucht-
zuil tusschen de witte sneeuw en den donker-
blauwen hemel. Wat verderop joelden
kinderen, spelend in de sneeuw.

In snelle pasjes, door kleine tevredenheid
wat nuffig doend, liep Lize voort, de sneeuw
piepend samenpersend onder haar voeten.
Wacht, ze zou het plantsoen doorsteken, en
dan zóo, de Parkstraat langs, 't Was of er
niemand nog geloopen had in het plantsoen;
onbevlekt, gelijkmatig ruig van oppervlak
was de sneeuwlaag. De hooge boomen
droegen de sneeuw als een sieraad, de kleine
struiken als een te zwaren last, zooals een
wereldsche vrouw een edelsteen draagt,
waarmee een kind verlegen is. Lize was blij
even uit te zijn, blij met haar gedachten
aan de boodschap die ze ging doen: men-
schen te eten vragen voor Zondag. Ze liep
met een kleine omweg naar het huis van de
van Trichts; alles was zóo dicht bij elkaar
en als ze hen niet thuis trof, zou het haar
toch al minstens een half uur schelen. Maar
Cato van Tricht deed haar zelf open en
noodde haar boven te komen, als altijd,
niet bijzonder hartelijk maar ook heelemaal
niet stug, dacht Lize.

De van Trichts waren jonge menschen,
een jaar geleden getrouwd, toen hij zijn
vaste benoeming aan de Burgerschool kreeg.
Alle twee uit den Haag afkomstig, voelden
ze zich vreemdelingen in de kleine stad, zij


