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Karel's kuifje stond fier, recht overeind.
Kinderlijk-verlangend keek hij naar het
Zondagsche krentebrood en vroeg of ze
beginnen mochten. Zijn magere beenen, nog
vreemd, stijf-Zondagsch in de lange broek,
zwierden onder de tafel. ,,Gaan we allemaal
naar kerk?" vroeg hij. Dominee antwoordde
hierop niet; hij liet zijn kinderen vrij; wel keek
hij even naar Joop, die nogal eens verzuimde.

„Ik ga vandaag wel," zei Joop, ,,ik wil
weer eens hooren wat vader gebrouwen
heeft. Vader, ik zal een boek met teksten
voor u aanleggen, buiten de Bijbel om."

„Voornamelijk puttend uit Multatuli?"
„Niet voornamelijk. Toch heeft Multatuli

mooie dingen gezegd. „En de ziel des men-
schen groeit niet van het loon, —" Zijn vader
stuitte die laatste, zacht-geprevelde woorden.

„O zeker, ik haal hem wel eens graag aan"
— hij voelde, zijn zin daarmee niet te kunnen
eindigen — „als een groote geest die zich
zelf, helaas, niet voldoende in bedwang had."
Daarbij richtte hij zijn bovenlichaam op en
sidderde wat achteruit, zijn handen tot vuis-
ten gebald, als trok hij krachtig teugels aan.

Joop zweeg en het leven leek weer weg
uit zijn gezicht

Vele menschen wandelden naar de Groote
kerk. Juffrouw Bertha, die nooit ontbrak,
en het toch niet altijd eens was met dominee;
Henri van Tricht, die voor 't eerst zijn vrouw
had weten over te halen mee te gaan, sinds
hij zelf eenmaal den dominee gehoord had;
de familie Goesman,vader,moeder en dochter,
de twee doktoren-vrouwen, die groote vrien-
dinnen waren en eigenlijk niets geloofden,
maar elkaar zoo trouw troffen Zondags-
morgens op het hoekje van de Lindenstraat;
de vrouw van den stationschef, die veel
op had met dominee en door hem werd
voorgetrokken met huisbezoek, — ze be-
greep zelf niet waarom of waardoor, maar
dat het zoo was, wist ieder. En heel veel
meer, die dominee graag hoorden, die zijn
stem mooi vonden of zijn voordracht, die
hielden van de gezangen die hij opgaf, die
graag in de kerk zaten en hielden van de

stovenlucht in den winter en 's zomers
van de koelte, die de kerk gevangen hield
tusschen haar kille witte wanden, haar
steenen vloer en hoog dak.

Lize, wijd-uit zittend op het dik-fluweelen
kussen, dat over de rieten stoelzitting
heenreikte, keek naar de binnenkomenden.
Hè, Henri van Tricht met Cato; ze was
benieuwd, hoe Cato de preek zou vinden.
Cato was orthodox opgevoed, héél fijn,
maar het had haar nooit recht gepakt, wist
Lize. Om haar man, die geen behoefte
kende aan geloof, en ja, om zich zelf ook,
had ze de godsdienst opgegeven, die haar
toch ook nooit méér was geweest dan de
godsdienst van haar ouders. Maar nu kwam
ze toch hier in de kerk. Dominee Waag
was ook niet iedereen; er ging een roep van
hem uit, hij had talent. Lize wist nooit recht:
vereerde ze hem, of, heel in 't geheim, in
't stille donker van haar hart, verachtte
ze hem? Toen Cato haar groette, knikte
ze vertrouwelijk en glimlachte voldaan,
omdat Cato zag, hoe zij hier op haar plaats
was, zij, als gemeentelid aangenomen door
dominee Waag, zij, die altijd trouw naar de
kerk ging, die den koster kende en alle be-
zoekers, die precies wist hoè dominee ge-
woon was de dienst in te deelen. Ze hoorde
Cato hem al prijzen: zeker, ze had het buiten-
gewoon mooi gevonden, en zij, Lize, ver-
eerde hem. Maar toen juist zag ze Joop van
den dominee. Die kwam lang niet altijd,
die wilde zelf geen theologie studeeren,
hoewel het de vurige wensch was geweest
van zijn vader. O, ze wist niets met zekerheid,
ze kende Joop niet, maar ze zag in hem,
zooals hij Zondagsmorgens de kerk binnen-
kwam, of ook zooals hij soms met zijn vader
door de plaats liep, zijn oordeel over dien va-
der, zijn jongensachtig-hard, mannelij k-scherp
oordcel. Op de verdere domineesfamilie
lette ze nu niet. Ze volgde Joop, die langzaam,
gelaten, schuifelde achter de beide moeders
aan, en, toen die zaten, met één groote
stap bij de mannenbanken was. Ze voelde
zich tot hem getrokken door het strakke


