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minuten, drukten op haar borst en haar dan gaan we hem eerst zelf schilderen en
keel. Ze wilde weg. meubileeren natuurlijk. Onze mooiste lappen

Het zou wel eenzaam zijn, in een groote, en kleedjes gebruiken we er voor, want het
drukke stad, waar ze niemand kende, kan natuurlijk niet schelen of ons huis kaal
Zooveel menschen, en ze wist niets van hen af, is, dien tijd. Het paardje draaft den heelen
ze keken niet naar haar, ze merkten niet dag; ik men; jij, — jij zit achter op den wagen,
dat zij gekomen was. Ze zou kunnen gaan op zoo'n bungelend trapje, je weet wel, te
wandelen zonder den weg te weten; in de fluiten en aardappelen te schillen, je ziet
lente, zonder te weten waar het zwaarst er uit als een schooier."
de kastanjes bloeiden; in den zomer, zonder „Toe maar."
de mooiste rozen te vinden; in de herfst, ,,O, dat vind je niet leuk, hè?. Nou, je mag
zonder het fruit te proeven, het meest gave ook wel den heelen dag in een schoone pyama
en sappige, van buren en vrienden. Het was loopen, één van Engelsen snit, gentlemanlike."
toch hard, weg te moeten. Maar weer kwam „Zeg, kijk eens naar die paarsche wolken
ze in de huiskamer, de'stille, warme, lichte, aan den horizont, mooi is dat, maar wel
en even hoorde ze de klok en voelde ze dat wintersch hè?"
groot-verlangende in haar borst, dat altijd „Ja", zei ze ernstig, ,,ja dat is mooi. Och ik
maar méér wilde, méér werk, méér leven, was kinderachtig aan 't praten, maar. —"
méér leed en méér geluk, méér lachen en Hij drukte liefkoozend haar arm. ,,Nou
méér tranen, dat haar sneller wilde doen ik vertellen wat we van den zomer gaan
leven, dat al haar dagen wilde vol zien, doen. We gaan verhuizen."
zoodat ze niet kón luisteren naar het scheeve „Hemel."
tikken van de klok. O, ze wilde weg! „Ja, We huren een aardig huisje met

Dien middag wandelden ook Henri en een tuintje".
Cato langs den weg, waar de kastanjes „Dat absoluut niet te krijg is."
stonden, wier taaie, dikke takjes eindigden „Stil. In het tuintje gaan we werken;
in zwellende knoppen. Cato was uitgelaten, niet de woonwagen schilderen, maar, nou
als een bevrijd kind, dat lang was vastge- ja, tuinieren. Mijn vrouw houdt zoo veel van
houden in droefheid om onbegrepen dingen, bloemen en planten, zooveel dat ik die liefde
Henri, verruimd en blij om haar, dacht toch niet heelemaal kan begrijpen, maar, —"
even soms in angst hoe dit verworden moest „Begrijp je dat niet?"
als de zon wegging, de winterzon, die het „Nee kind."
land zoo arm en koud zou achter laten. Maar ,,Dan zal ik je het uitleggen; kijk." Maar
het was voorjaar, zei Cato, en ze spiedde ze zweeg. Regelmatig en vast klonken hun
tusschen het gras van de berm, of zede stappen op den steenen weg. De wolken
glanzende, ronde blaadjes van het eerste waren hooger geklommen en gaven een
speenkruid vond. Ze draafde soms een eindje kille loodblauwe duisterheid aan het land.
voort, een vogeltje achterna, een terug ge- Ze liepen huiswaarts weer, onbewust vlugger,
keerden trekvogel, o nee, geen gewone winter- door den komenden avond,
musch. Dan hing ze aan zijn arm en vertelde „Nou?"
haar plannen voor den zomer. „Ik weet niet, zie je," zei ze met een

„Zie je, ik zal zuinig zijn, met alles, dan klein lachje, „of ik het zélf wel goed begrijp,
besparen we dus veel geld en gaan van den Alle menschen houden van bloemen, om-
zomer reizen. Weet je hoe we dat doen? dat ze mooie kleuren hebben of sierlijk
We koopen een woonwagen en huren een zijn gevormd; maar ik dacht dat ik om nog
paardje, een sterk licht-bruin paardje, andere dingen van ze hield."
De woonwagen moet zijn van ruw wit hout; „Dat zal dan ook wel zoo zijn, maar je kunt


