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minuten, drukten op haar borst en haar
keel. Ze wilde weg.

Het zou wel eenzaam zijn, in een groote,
drukke stad, waar ze niemand kende.
Zooveel menschen, en ze wist niets van hen af,
ze keken niet naar haar, ze merkten niet
dat z1) gekomen was. Ze zou kunnen gaan
wandelen zonder den weg te weten; in de
lente, zonder te weten waar het zwaarst
de kastanjes bloeiden; in den zomer, zonder
de mooiste rozen te vinden:; in de herfst,
zonder het fruit te proeven, het meest gave
en sappige, van buren en vrienden. Het was
toch hard, weg te moeten. Maar weer kwam
ze in de huiskamer, de'stille, warme, lichte,
en even hoorde ze de klok en voelde ze dat
groot-verlangende in haar borst, dat altyd
maar méér wilde, méér werk, méér leven,
meéér leed en méér geluk, méér lachen en
méér tranen, dat haar sneller wilde doen
leven, dat al haar dagen wilde vol zien,
zoodat ze niet kon luisteren naar het scheeve
tikken van de klok. O, ze wilde weg!

Dien middag wandelden ook Henri en
Cato langs den weg, waar de kastanjes
stonden, wier taaie, dikke takjes eindigden
in zwellende knoppen. Cato was uitgelaten,
als een bevryjd kind, dat lang was vastge-
houden in droefheid om onbegrepen dingen.
Henri, verruimd en blij om haar, dacht toch
even soms in angst hoe dit verworden moest
als de zon wegging, de winterzon, die het
land zoo arm en koud zou achter laten. Maar
het was voorjaar, zei Cato, en ze spiedde
tusschen het gras van de berm, of ze de
glanzende, ronde blaadjes van het eerste
speenkruid vond. Ze draafde soms een eindje
voort, een vogeltje achterna, een terug ge-
keerden trekvogel, o nee, geen gewone winter-
musch. Dan hing ze aan zijn arm en vertelde
haar plannen voor den zomer.

,,Zie je, 1k zal zuinig zijn, met alles, dan
besparen we dus veel geld en gaan van den
zomer reizen. Weet je hoe we dat doen?
We koopen ecen woonwagen en huren een
paardje, cen sterk licht-bruin paardje.
De woonwagen moet zijn van ruw wit hout;
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dan gaan we hem eerst zelf schilderen en
meubileeren natuurlijk. Onze mooiste lappen
en kleedjes gebruiken we er voor, want het
kan natuurlijk niet schelen of ons huis kaal
is, dien tijd. Het paardje draaft den heelen
dag;ik men; jij, — jij zit achter op den wagen,
op zoo'n bungelend trapje, je weet wel, te
fluiten en aardappelen te schillen, je ziet
er uit als een schooier.”

,, Joe maar.”’

,,0, dat vind je niet leuk, hé?. Nou, je mag
ook wel den heelen dag in een schoone pyama
loopen, één van Engelsch snit, gentlemanlike.”

»Zeg, kijk eens naar die paarsche wolken
aan den horizont, mooi is dat, maar wel
wintersch he?”

,,Ja'’, zel ze ernstig, ,,ja dat is mooi. Och ik
was kinderachtig aan 't praten, maar. —"

Hjyj drukte liefkoozend haar arm. ,,Nou
ik vertellen wat we van den zomer gaan
doen. We gaan verhuizen.”

,,Hemel.”

»Ja, We huren een aardig huisje met
een tuintje’’.

,,Dat absoluut niet te krijg is.”

,otil. In het tuintje gaan we werken;
niet de woonwagen schilderen, maar, nou
ja, tuinieren. Mijn vrouw houdt zoo veel van
bloemen en planten, zooveel dat ik die liefde
niet heelemaal kan begrijpen, maar, —"

,,Begrijp je dat niet?”

»Nee kind.”

,,Dan zal ik je het uitleggen; kijk.” Maar
ze zweeg. Regelmatig en vast klonken hun
stappen op den steenen weg. De wolken
waren hooger geklommen en gaven een
kille loodblauwe duisterheid aan het land.
Ze liepen huiswaarts weer, onbewust vlugger,
door den komenden avond.

,Nou?”

1k weet niet, zie je,” zel ze met een
klein lachje, ,of ik het zelf wel goed begrijp.
Alle menschen houden van bloemen, om-
dat ze moole kleuren hebben of sierljk
zijn gevormd; maar ik dacht dat ik om nog
andere dingen van ze hield.”

,,Dat zal dan ook wel zoo zijn, maar je kunt



