DE KLEINE STAD.

het nog niet uiten? Je moet er maar eens naar
zoeken, wie weet hoe mooi het is”. Ze keek
naar hem, haast verwonderd, en glimlackte.

,,Je bent een lieve man, en — en ik ben
gelukkig vandaag.”

,,En morgen?”

,Dan zal ik misschien weer ongelukkig
zin”’, zei ze zacht, en keek weer naar hem,
maar zijn gezicht bleef in rust. ,,Waarom
zeg je niets? Waarom zeg je niet dat ik me
moet leeren beheerschen, dat ik zoo moet
worden als — als Lize Goesman?”

,, Wind je niet zoo op. Ik wil wel watzeggen.”

,,Nou vooruit.”

,Je moest je toch eigenljk schamen,
voor dat: ,morgen zal ik misschien weer
ongelukkig zijn"'. Ze hoorde hoe hij zijn best
deed vloeiend en vast te blijven praten,
maar tegelijkertijd sloeg haar de zin van zijn
woorden. Ze beet op haar lippen van kwaad-
heid en was even z66 verward, dat ze niets
kon antwoorden. 't Was of hoon-lachend
¢n schimpend haar stemming van kinder-
lijke vroolijkheid wegglipte.

,,J1) moest je schamen, me altijd weer mijn
moole stemming te bederven”, zei ze hard.

Ze liepen voort, gejaagder, en luider nog
kletsten hun voeten op den straatweg. Ze
voelde hoe haar arm nog op den zijnen lag,
als hoorde ze bij hem. Altyjd als ze gekibbeld
hadden, kwam er nog zoolets onzinnigs
ook bij als nu dat gearmd loopen, dacht
ze bitter. Meestal was 't het gevoel met
hem in én kamer te moeten zijn en blijven,
en hem toch weer, na een half of een heel
uur, te moeten bedienen, gewoon, als was
er niets gebeurd: — Henri, wil je een kopje
thee? — Om te huilen zoo belachelijk was
het. Recht voor zich uit zag ze wat daakjes
en twee torenspitsen, met hier en daar
een lichtje. Wat holden ze alsof ze er toch
vooral gauw wezen wilden. De kleine, leege
stad, en daarin leefden ze hun kleine, leege
leven. Ze ging hunkeren naar een woord
van hem, naar het eerste, nieuwe woord.
Hij kon nog zoovéél goed maken, als hi
wilde. Zou hij willen? Kon ze maar even zijn
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gezicht zien, maar hij zou het dadelijk voelen
als ze keek naar hem, en verontschuldigingen
verwackten van haar....

Nu liepen ze door de straten — ze zwegen —
Haast waren ze thuis.

,»Je moet me altijd nog vertellen waarom je
de preek niet mooi vondt”, zel hij, de sleutel
in het slet stekend. ,,Straks dan maar, na
hct eten, heé?”’

»Ja,” zel ze alleen.
I11.

Lize liep te zingen door het huis en voelde
zich een nieuw mensch. Mevrouw Goesman
luisterde telkens verrast, als ze weer Lize's
stem hoorde en dacht aangedaan, wat haar
kinderen elkaar toch lief hadden! Want
alleen uit blijdschap dat Hans straks kwam,
zong Lize zoo.

In de slaapkamer, die ze vroeger altijd
hadden gedeeld en waar nu weer Hans’ bed
was opgeslagen, ging Lize speurend rond.
Ze sierde de kamer wat op; boven het bed
van Hans prikte ze, zorgvuldig, een plaat
die ze in een leege kast had gevonden. De
plaat stelde voor een man en een vrouw;
de vrouw, mool en jong, gekleed in witte
z1], lag aan de vocten van den man, in
wanhopend smeken. Hij had zijn oogen
afgewend en staarde in schaduw-donker,
heel smartelijk, zoo zonder gedachten. Lize
vond het een mooie plaat ; ze keek er neuriénd
naar en was er mee in haar schik. — Hans
kwam; — behalve het feestelijke en de ver-
andering die het bracht voor alle drie de
dagen dat ze er zijn zou,gaf het nog dat groote,
héél gewichtige: er zou worden beslist en
uitgemaakt dat zij, Lize, weg zou gaan uit
huis en verpleegster zou worden, als Hans.
Wel begreep ze, dat zulke plannen nict
dadelijk tot uitvoer konden komen, maar
als er cenmaal een bres was geschoten, zou
alles wat weg moest, langzaam aan weg-
brokkelen. Dat haar eigen woorden: ik
wil weg,” als spontane uiting van haar
zelf alleen, noodig waren en onontbeerljk,
bedacht ze niet. Als Hans er zijn zou en



