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het nog niet uiten? Je moet er maar eens naar gezicht zien, maar hij zou het dadelijk voelen
zoeken, wie weet hoe mooi het is". Ze keek als ze keek naar hem, en verontschuldigingen
naar hem, haast verwonderd, en glimlachte, verwachten van haa r . . . .

„Je bent een lieve man, en — en ik ben Nu liepen ze door de straten — ze zwegen-—
gelukkig vandaag." Haast waren ze thuis.

,,En morgen?" ,,Je moet me altijd nog vertellen waarom je
„Dan zal ik misschien weer ongelukkig de preek niet mooi vondt", zei hij, de sleutel

zijn", zei ze zacht, en keek weer naar hem, in het slet stekend. „Straks dan maar, na
maar zijn gezicht bleef in rust. „Waarom het eten, hè?"
zeg je niets? Waarom zeg je niet dat ik me , Ja , " zei ze alleen.
moet leeren beheerschen, dat ik zoo moet
worden als — als Lize Goesman?"

„Windjeniet zoo op.Ikwilwel watzeggen." Lize liep te zingen door het huis en voelde
„Nou vooruit." zich een nieuw mensch. Mevrouw Goesman
„Je moest je toch eigenlijk schamen, luisterde telkens verrast, als ze weer Lize's

voor dat: „morgen zal ik misschien weer stem hoorde en dacht aangedaan, wat haar
ongelukkig zijn". Ze hoorde hoe hij zijn best kinderen elkaar toch lief hadden! Want
deed vloeiend en vast te blijven praten, alleen uit blijdschap dat Hans straks kwam,
maar tegelijkertijd sloeg haar de zin van zijn zong Lize zoo.
woorden. Ze beet op haar lippen van kwaad- In de slaapkamer, die ze vroeger altijd
heid en was even zóó verward, dat ze niets hadden gedeeld en waar nu weer Hans' bed
kon antwoorden, 't Was of hoon-lachend was opgeslagen, ging Lize speurend rond.
en schimpend haar stemming van kinder- Ze sierde de kamer wat op; boven het bed
lijke vroolijkheid wegglipte. van Hans prikte ze, zorgvuldig, een plaat

„Jij moest je schamen, mealtijd weer mijn die ze in een leege kast had gevonden. De
mooie stemming te bederven", zei ze hard. plaat stelde voor een man en een vrouw;

Ze liepen voort, gejaagder, en luider nog de vrouw, mooi en jong, gekleed in witte
kletsten hun voeten op den straatweg. Ze zij, lag aan de voeten van den man, in
voelde hoe haar arm nog op den zijnen lag, wanhopend smeken. Hij had zijn oogen
als hoorde ze bij hem. Altijd als ze gekibbeld afgewend en staarde in schaduw-donker,
hadden, kwam er nog zooiets onzinnigs heel smartelijk, zoo zonder gedachten. Lize
ook bij als nu dat gearmd loopen, dacht vond het een mooie plaat; ze keek er neuriënd
ze bitter. Meestal was 't het gevoel met naar en was er mee in haar schik. — Hans
hem in één kamer te moeten zijn en blijven, kwam; — behalve het feestelijke en de ver-
en hem toch weer, na een half of een heel andering die het bracht voor alle drie de
uur, te moeten bedienen, gewoon, als was dagen dat ze er zijn zou,gaf het nogdatgroote,
er niets gebeurd: — Henri, wil je een kopje héél gewichtige: er zou worden beslist en
thee? — Om te huilen zoo belachelijk was uitgemaakt dat zij, Lize, weg zou gaan uit
het. Recht voor zich uit zag ze wat daakjes huis en verpleegster zou worden, als Hans.
en twee torenspitsen, met hier en daar Wel begreep ze, dat zulke plannen niet
een lichtje. Wat holden ze alsof ze er toch dadelijk tot uitvoer konden komen, maar
vooral gauw wezen wilden. De kleine, leege als er eenmaal een bres was geschoten, zou
stad, en daarin leefden ze hun kleine, leege alles wat weg moest, langzaam aan weg-
leven. Ze ging hunkeren naar een woord brokkelen. Dat haar eigen woorden: „ik
van hem, naar het eerste, nieuwe woord, wil weg," als spontane uiting van haar
Hij kon nog zooveel goed maken, als hij zelf alleen, noodig waren en onontbeerlijk,
wilde. Zou hij willen? Kon ze maar even zijn bedacht ze niet. Als Hans er zijn zou en


