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naast haar zou staan, dan moest ieder het daarboven op lag een schoone nog opge-
zien en weten — deze vorm haast namen vouwen. Ze had een tijdlang alleen in de
haar vage gedachten aan. coupé gezeten, maar wilde toen niet huilen,

Het was een zachte voorjaarsmorgen; in wilde en mocht niet. Zachtjes had ze ge-
den tuin fladderden en sjilpten de musschen, kreund, het zelf nauwelijks hoorend door
grauwe vogeltjes tegen den blauwen hemel, het stampen van den trein; aanzwellend on-
Lize had de ramen van de slaapkamer hoog willekeurig bij heftiger wielengeraas of
•opgeschoven en den milden wind voelde ze een snerpend gefluit van den locomotief,
als een weelde om haar leden en in haar Het zakdoekje werd vochtig om haar mond
koel gezicht. Nu moest ze zich klaarmaken en scheurde op haar scherpe tandjes, zoodat
om naar het station te gaan. Ze keek in den ze de dorre rafels proefde op haar tong, als
spiegel en hief haar handen naar heur haar, een zware zieke het weinige, laffe voedsel,
dat ze gedachteloos streelde, zooals ze het — Dag, dag, blij dat ik thuis ben. —
«en lief klein kind zou hebben kunnen doen. Best, ja; — jullie ook goed? Dag moeder —

Ze dacht aan haar vader en moeder, die O, zou ze niet uitbarsten als ze moeder zag,
2e ging verlaten, zonder droefheid; ze dacht moeders stille, mooie gezicht, maar harts-
niet aan het nieuwe leven. Het nieuwe leven tochtloos, koud — O, koud waren alle
was als de lentewind, bevrijdend, zacht menschen, hij ook was, —nee, nee, dat was
haar loswoelend uit de oude, broeiende sleur, niét waar, hij voelde zóo sterk, zóo warm,

,,Lize", riep mevrouw aan de trap, „Lize!" dat hij niet liefde kon veinzen, toen, — toen
„Is het tijd?, ik ben klaar". liefde, —er niet meer was. Hij hield niet van
Lize tusschen vader en moeder in, zoo haar, niet, niet, niet.

liepen ze naar het station. — De trein floot en verminderde zijn
„We zijn vroeg", zei mijnheer, „laten vaart! Ze zou er haast wezen; stil, nu haar

we langzaam loopen". Dat deden ze. Ze mandje uit het net halen en klaar staan voor
groetten veel en keken veel om zich heen, het portier, midden er voor, dat ze haar
met vriendelij k-blij e gezichten gauw zagen; — en dan lachen. Ze zou haar

Hans zat in den trein en dacht aan hen. oogen maar wat dicht knijpen, dan konden
Nog een kwartier; zeker zouden ze al van er geen tranen door; kleine pretoogjes,
huis zijn gegaan en nu op den stationsweg zeiden de menschen; kleine oogjes dat kon
loopen, Lize in 't midden, vroolijk-glim- dus wel. De trein stopte; ze zag hen staan,
lachend naar alle menschen en alle huizen, zooals ze hen had zien loopen op den sta-
Blij waren ze omdat zij thuis kwam. Stijf tionsweg: Lize in ' t midden en hun gezichten
kneep ze haar handen samen in haar mof zoo welvoldaan — o God — nu lachen....
«n toen ze toch nog de tranen warm en De innigste begroeting was voorbij; ze liep
vochtig voelde in haar anstig-open oogen, gearmd tusschen vader en moeder. Lize,
beet ze op haar lip en liet niet af, ondanks die geen woord wilde missen, was dan links,
de pijn. Véél lachen en druk praten: dag, dan rechts van hen. „Je ziet wat bleekjes
dag, — zoo blij jullie te zien — dag Lies- en en smalletjes kind, zei moeder",
moeder- en vader. — Hen omhelzen— o— „Dal komt, ik ben zoo erg verkouden",
•en zich laten zoenen op haar wangen — haar antwoordde ze grif en nam meteen den
wangen die hij gezoend had en na hem schoonen zakdoek. „Alweer een schoone",
niemand meer — drie weken, drie weken zei ze lachend.
lang niemand — na hem. Stil, ze was er bijna; „En hoe was het den laatsten tijd in 't
nu lachen en ja, zeggen dat ze verkouden ziekenhuis, druk?" informeerde vader,
was, heel zwaar verkouden. Een stukge- „Druk, nee—niet erg, of, och,'t gaat nogal;
reten zakdoek hield ze verstopt in haar mof; heel gewoon, douk is 't altijd."


