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je kent hem nog niet zoo heelemaal goed,
zuster Hans. Tk heb hem hier meermalen aan
mijn bed gehad, met de hoofdverpleegster.”

,,Maar u mag geen kwaad van hem spre-
ken.”, had ze gezegd, met grooten nadruk
en trillend bij ieder helder, hoog geuit woord.
En ze was weggeloopen, haar oogen vol
tranen, en bevend, haar handen tot vuisten
gebald, fluisterde ze hijgend en geluidloos:
o jij, liefste, mijn liefste. — Ze was weer in
die zaal; ze zag de lange rijen hooge, witte
bedjes; aan 't eind van de zaal, door de
middendeur, kwam hij binnen, driemaal per
dag, voor denzelfden rondgang. Ze liep naast,
nee, achter hem voort, eerbiedig en zachtjes.
»Zuster”, zel hi) strak en zoo correct, dat
het soms haar nog beanstigde, hij, die zoo-
veel lieve naampjes voor haar had bedacht.

Ze voelde haar heele lichaam moe en zwaar,
haar keel gezwollen en pijnlijk; achter haar
oogen staken en brandden de tranen.

,Zeg Hans, hoe vind je die plaat boven
je bed?”

,0, ik heb hem nog niet gezien. The
fallen idol”, las ze hardop. ,,Die plaat heb ik,
lang geleden, uit een boek gescheurd, om-
dat ik hem toen zoo mooi vond.”

,»Vind je hem nu niet meer mooi?”’

,,Och, ik weet niet; wat gek, dat zij the
fallen idol is, he?”

,,Is zij? — o; och, waarom? Zeg Hans—"

LJa?”

,,Het bevalt je altijd nog erg goed, he¢, in
Amsterdam.”

,O ja, hoe zoo?”

Lize zweeg. Hans was een beetje prikkel-
baar, dacht ze. ,,Je bent moe; wil je liever
niet meer praten?”’ Hans, tot huilens toe
opgelucht, zer week:

,,Ja, liever nu niet meer, zie je.”

In de kamer danste het licht van een
vlieermuisvlam, grillig met schaduwen spe-
lend op de halfduistere wanden. Hans,
jachtig en slordig zich uitkleedend, zooals
lemand die veel en vlug werkt op één dag
zich aanwendt te doen, lag al gauw te kijken
in de vlam, en van de vlam soms even naar

DE KLEINE STAD.

Lize, die zorgvuldig het nachttoilet maakte.
Ze verlangde naar het donker, om zich even
te kunnen denken in haar klein kamertje,
daar, waar ze alles had doorleefd — want
niet alleen de nachten, de dagen ook, in
sterk-lichtende herinnering. Dien eersten
nacht, na zijn woorden, na zijn oogen vooral
en de warme aanraking van zijn hand, had ze
recht gestrekt in bed gelegen, zonder denken
aan slaap, zonder eenige gedachten haast;
maar wakker, aldoor helder wakker. Als
geheel bevangen was ze geweest, z00 roer-
loos, z66 als bevroren. En de nacht wiel
niet lang; nooit eerder had ze z66 een nacht
doorwaakt, z66 sterk levend en zonder
moeheid haar lijf. Later, toen het verdriet
kwam, het groote, vreeseljke, toen had ze
veel gehuild in haar bed, wild had ze haar
armen geworpen boven haar hoofd en ge-
woeld had ze, haar gezicht nat van tranen,
aldoor zoekend over haar kussen naar een
droog plekje. Hoe lang had ze gehuild, en
gewoeld en gepraat in wanhoop met zichzelf?
Een half uur, een uur misschien, en toen had
ze héel vast geslapen, tot den wekkerroep van
den valennieuwen morgen. Ze zou weer slapen,
heel lang misschien, als niemand haar wekte.

,Kan het licht uit, Hans?”’ vroeg Lize,
haar hand aan het gaskraantje.

,, Voor mij wel.”” In 't donker liep Lize naar
haar toe en omhelsde haar. Ze gaf er zich
aan over, zooals ze zich had laten rusten in
Lize’s arm, toen ze naar boven liepen. En
toen Lize zich afwendde, en de enkele stap-
pen deed naar het andere bed, vielen lang-
zaam en stil de tranen op haar kussen. —

In de mooie voorkamer was al vroeg de
kachel aangemaakt. Lize en moeder deden
opgewekt de kleine huishoudelijke dingen.
Hans sliep nog. Zoo nu en dan ging Lize
naar boven, met een dampend kopje thee,
maar telkens kwam ze gauw weer terug,
hoofdschuddend; Hans bléef slapen. Ein-
delijk begon het Lize te verdrieten. In de
voorkamer was het warm en gezellig; cen
klein tafeltje stond voor 't raam en daarom-
heen waren drie groote leunstoelen gesche-



