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»Waren jullie dan zoo moe?”

»Ja, ik ben wel erg moe”.

,,Heb je het druk gehad?”

., Nee, o nee. Moe van — ja, waarvan? —

Hoe 1s het bij jou thuis?”’ vroeg ze afleidend, .

maar luisterde niet en dacht: moe van het
wonen 1n deze kleine stad, alsof we het veel
te eng en te benauwd hadden. We zijn ge-
weest als arme menschen, die maar wroeten
in een klein, bedompt vertrek, waar geen
zon komt en geen waalende lentewind.
We leefden zoo eng op elkaar; 't leek, of
we ons aldoor kleiner maakten, om telkens
in een nog kleinere ruimte te kunnen kruipen,
en waartoe? om het geluk te vinden, of de
vrede of alleen misschien het stil zijn, het
niet meer vragen en wenschen en bidden? —
Lize praatte wat. Dan zei Cato: ,,Zeg, Henri
heeft naar den Haag gesolliciteerd, hij
maakt wel eenige kans.”

,,Och wat heerlijk he, voor jullie.”

,, Ja, nou. In den Haag woont mijn fa-
milie en, iedercen woont in den Haag. Hier
weg, zalig zal het zijn, ik voel het al, veel
te veel, want als het nu niet lukt”’. —

»Ja’. Ze dacht aan juffrouw Bertha's
voorspelling: die houdt het hier niet uit.

,, Eigenlijk doet het er niet toe, waar je
woont. Maar niet alle menschen kunnen hun
leven altijd, ,,eigenlijk” leven, ik kan dat
niet, tenminste.”” Ze dacht aan hun laatsten,
heftigsten twist —

,Nee’....

Boven het stadje was de lentehemel,
grijs en nevelig. In het plantsoen droomden
de boomen van een nicuw leven.

Den volgenden morgen bracht mevrouw
Lize een brief op haar slaapkamer. ,,Van
Hans, aan jou geadresseerd”. Lize zag haar
verlangen naar wat Hans schreef, en ook
haar spijt, dat ze het mooie, witte couvert
nu moest overgeven. Ze hijgde een beetje
door het trappenloopen en gaf den brief
langzaam in Lize's uitgestrekte hand.

,, Waarom zou hij juist voor jou zijn, kind?"’

1k weet niet, moeder”. Ze bleef stil
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achterover liggen en bedacht traag, waar
den brief mee open te scheuren.

,Kijk eens, of er niet iets voor mij
bij zit?”

,,Geeft u dan een haarspeld uit mijn la.”
Mevrouw deed het onmiddelljk, maar vroeg
toch, aarzelend: ,,Waarom sta je niet op?”
Beschaamd nam ze de speld aan.

, 1k weet eigenlijk niet.” Ze ging zitten
in haar bed. , Niets voor u, één vel, niet
heel lang.” Toen las ze:

,,Lieve Lies, .

Ik schrijf jou nu eens alleen, want ik
geloof, dat ik je wat te zeggen heb. Ik val
maar met de deur in huis, dat vind je wel
goed, he¢? Zie je, je moet toch niet altijd
thuis blijven, het deugt niet voor je, evenmin
als het voor mij zou hebben gedeugd. lk
had er met je over willen praten, laatst, toen
ik over was, maar het kon toen niet erg goed,
ik had al mijn gedachten voor mezelf noodig,
dat gaat zoo, als je een beetje verdriet
hebt. (Zeg hiervan vooral niets aan vader en
moeder, beloof het me ernstig, hoor). Maar
toch voel ik dat het goed is om hard te
werken en het leven te ondervinden. Jjj
ondervindt te weinig thuis. Ik bedoel niet,
dat je nu juist zou moeten trouwen om
gelukkig te worden, en dat er natuurlijk
nooit een man zal zijn in je omgeving, zoo-
lang je thuis blijft. Och nee Lies, dat is het
niet. Ik kan ook eigenlijk niet precies zeggen
wat het wel is. Maar ik geloof dat je het zelf
wel voelt en ook wel eens dacht over deze
dingen. Als ik die overtuiging niet had, zou
ik dezen brief niet zijn begonnen. Zie je Lies,
als verpleegster moet je hard werken, maar
er zin altijJd veel belooningen. De meeste
patiénten zijn lief en dankbaar, als je je best
doet voor hen. Niet dat dankbaarheid
en liefde het hoogste is, wat je kunt ver-
krijgen, maar het is toch iets goeds. Wat
wel het hoogste is, weet ik niet, hoor. Nou,
dit wordt een malle brief, en ik had toch
het gevoel dat ik alles goed zou kunnen schrij-
ven, omdat ik ineens dacht: nu moet het.
Misschien is het toch ook wel goed genoeg.



