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. „Waren jullie dan zoo moe?" achterover liggen en bedacht traag, waar
„Ja, ik ben wel erg moe". den brief mee open te scheuren.
,,Heb je het druk gehad?" „Kijk eens, of er niet iets voor mij
„Nee, o nee. Moe van — ja, waarvan? —• bij zit?"

Hoe is het bij jou thuis?" vroeg ze afleidend, . „Geeft u dan een haarspeld uit mijn la."
maar luisterde niet en dacht: moe van het Mevrouw deed het onmiddellijk, maar vroeg
wonen in deze kleine stad, alsof we het veel toch, aarzelend: „Waarom sta je niet op?"
te eng en te benauwd hadden. We zijn ge- Beschaamd nam ze de speld aan.
weest als arme menschen, die maar wroeten „Ik weet eigenlijk niet." Ze ging zitten
in een klein, bedompt vertrek, waar geen in haar bed. „Niets voor u, één vel, niet
zon komt en geen waaiende lentewind, heel lang." Toen las ze:
We leefden zoo eng op elkaar; 't leek, of „Lieve Lies,
we ons aldoor kleiner maakten, om telkens Ik schrijf jou nu eens alleen, want ik
in een nog kleinere ruimte te kunnen kruipen, geloof, dat ik je wat te zeggen heb. Ik val
en waartoe? om het geluk te vinden, of de maar met de deur in huis, dat vind je wel
vrede of alleen misschien het stil zijn, het goed, hè? Zie je, je moet toch niet altijd
niet meer vragen en wenschen en bidden? — thuis blijven, het deugt niet voor je, evenmin
Lize praatte wat. Dan zei Cato: „Zeg, Henri als het voor mij zou hebben gedeugd. Ik
heeft naar den Haag gesolliciteerd, hij had er met je over willen praten, laatst, toen
maakt wel eenige kans." ik over was, maar het kon toen niet erg goed,

„Och wat heerlijk hè, voor jullie." ik had al mijn gedachten voor mezelf noodig,
„ Ja, nou. In den Haag woont mijn fa- dat gaat zoo, als je een beetje verdriet

milie en, iedereen woont in den Haag. Hier hebt. (Zeg hiervan vooral niets aan vader en
weg, zalig zal het zijn, ik voel het al, veel moeder, beloof het me ernstig, hoor). Maar
te veel, want als het nu niet lukt". — toch voel ik dat het goed is om hard te

„Ja". Ze dacht aan juffrouw Bertha's werken en het leven te ondervinden. Jij
voorspelling: die houdt het hier niet uit. ondervindt te weinig thuis. Ik bedoel niet,

„Eigenlijk doet het er niet toe, waar je dat je nu juist zou moeten trouwen om
woont. Maar niet alle menschen kunnen hun gelukkig te worden, en dat er natuurlijk
leven altijd, „eigenlijk" leven, ik kan dat nooit een man zal zijn in je omgeving, zoo-
niet, tenminste." Ze dacht aan hun laatsten, lang je thuis blijft. Och nee Lies, dat is het
heftigsten twist — niet. Ik kan ook eigenlijk niet precies zeggen

„Nee". . . . wat het wel is. Maar ik geloof dat je het zelf
Boven het stadje was de lentehemel, wel voelt en ook wel eens dacht over deze

grijs en nevelig. In het plantsoen droomden dingen. Als ik die overtuiging niet had, zou
de boomen van een nieuw leven. ik dezen brief niet zijn begonnen. Zie je Lies,.

als verpleegster moet je hard werken, maar
Den volgenden morgen bracht mevrouw er zijn altijd veel belooningen. De meeste

Lize een brief op haar slaapkamer. „Van patiënten zijn lief en dankbaar, als je je best
Hans, aan jou geadresseerd". Lize zag haar doet voor hen. Niet dat dankbaarheid
verlangen naar wat Hans schreef, en ook en liefde het hoogste is, wat je kunt ver-
haar spijt, dat ze het mooie, witte couvert krijgen, maar het is toch iets goeds. Wat
nu moest overgeven. Ze hijgde een beetje wèl het hoogste is, weet ik niet, hoor. Nou,
door het trappenloopen en gaf den brief dit wordt een malle brief, en ik had toch
langzaam in Lize's uitgestrekte hand. het gevoel dat ik alles goed zou kunnen schrij-

,,Waarom zou hij juist voor jou zijn, kind?" ven, omdat ik ineens dacht: nu moet het.
,,Ik weet niet, moeder". Ze bleef stil Misschien is het toch ook wel goed genoeg..


