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Dag Lies, ik schrijf nu maar niet meer over
andere dingen, en er is ook niets nieuws.
Dag, een zoen van Hans. Groet vader en
moeder ook hartelijk van me.”

Lize keek op en zag haar moeder voor het
raam staan. Haar zoo te zien, heel rustig,
gelaten afwachtend, gaf haar een rilling van
medelijden en verdriet, om die lieve, trouwe
moeder, die ze zoo vreemd had gelaten aan
zich. Ze voelde plotseling dat moeder ook haar
leven zou hebben kunnen veranderen, zooals
Hans het nu deed, als ze moeder maar ge-
zegd had, éen enkel schuchter woord.

, U moet de hartelijke groeten hebben,”
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De man met de bruine baard was uit-
gegaan, hoewel hij wist, dat het meisje
er was, en op hem wachtte.

Prettig liep hij door den regen en haastte
zich niet. Hij lachte in zichzelf en dacht:
Ze zit daar en wacht op mi. Ik wéét, dat
ze op mij wacht, al heeft ze om haar komst
ook een heel andere reden voorgewend.
Ze is gekomen alléén om mij, en ze doet,
alsof ik bijzaak voor haar ben, ja ze doet,
alsof het haar geheel onverschillig ware,
of ze me zien zal al dan niet. Onachtzaam
heeft ze over me gesproken, onachtzaam
heeft ze me een inlichting laten vragen
door een derde, heel zakeljk en
doodsch. Maar dat juist heeft haar wver-
raden, die inlichting had kunnen wachten
tot ze me zelf sprak, een volgende keer.
Ze verdiende dat i1k haar koude, zake-
lijke vraag beantwoordde met een koud,
zakelijk antwoord, met eenvoudig de in-
lichting te geven die ze vraagt. Maar 'k heb
haar boodschapper weggestuurd, en gezegd:
ik zou wel schrijven, 'k moest uit nu.

En nu zit ze daar en wacht, en wacht,
of ik niet toch zelf kom. Misschien wéét
ze 't, dat ik al uitgegaan ben; 't zal haar
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zei ze; ,straks zal ik wel meer vertellen,.
zoodra 1k beneden ben.”

,,Goed kind.” Langzaam draaide ze zich
om en ging stilletjes de deur uit; haar voet-
stappen kraakten niet en ze raakte aan
niets in 't voorbijgaan.

Lize schoof het raam op en knielde biy
de vensterbank. Er viel, onhoorbaar, een
lichte regen, die de fijnste lenteblaadjes
niet deerde, maar groeien en glanzen deed.

Ze strekte haar armen buiten het raam, inc
de vochte, koele lentelucht.

En ze wist dat er altijd, iederen dag weer,.
nieuwe wonderen gebeurden.

pin doen, dat ik niet even, éven binnen
ben gegaan, om haar 'n hand te drukken.
In nog zal ze hopen, dat ik terug zal zijn,
voor zij weg is, en dan toch nog even binnen
zal komen en haar begroeten. Ze zal op
me wachten, zoo lang ze kan, ze heeft
tot vier uur tijd; geen minuut eerder
zal ze weggaan, ze zal haar kans tot het
laatste uitspelen. Ze zal er nog zijn, als.
ik straks terug kom, laat, ldat.... éven
voor vieren maar. Ze zal er nog zijn. Haar
gezicht zal in strakke beleefdheid staan
bij 't begroeten. Haar handdruk zal kort
en vluchtig zijn. Maar ik zal haar ner-
veuse vingers in mijn hand voelen trillen;,
en haar onrustige oogen zullen onverschil-
lig langs de mijne heen kijken. Ze zal er
nog zin, maar ze zal haast voorwenden
en spoedig heengaan, want ze zal willen,
dat ik spijt voel over de kortheid van onze
ontmoeting. Ze zal me willen straffen, dat
ik niet cerder binnengekomen ben. En
met verholen leedvermaak zal ze zeggen, dat
ze héusch niet langer kan blijven, dat ze wer-
kelijk weg moet. En ze zal er beleefd bijvoe-
gen, maar met verborgen intentie voor mij:
,,Een volgende keer wat langer, hoop ik”. Dat
zal bij mij 't idee moeten wekken, dat ik dom
heb gedaan, door zoo laat te komen, dat ik
een volgende keer eerder naar binnen moet
gaan, wil ik van haar gezelschap genieten.
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'’k Zal haar zelf uitgeleide doen tot de
deur en wat koelbeleefde zinnen zeggen
over mijn spijt om de kortheid van onze
ontmoeting. Koele, beleefde zinnen, waarin
ze niets anders dan vormelijke beleefd-
heid zal kunnen onderscheiden, zoodat ze
dan toch weer niet weet, wat ze van me
denken moet. — Zoo zal ik de laatste slag
houden, en zij zal verward heengaan en niet
meer begrijpen de triumphantelijke gewisheid
van haar leedvermaak even te voren. Ik
zal de laatste slag houden. En zijzal gauw
weerkomen, want ze zal 't niet opgeven. —

De man met de bruine baard liep pret-
tig door den regen, z'n handen in z'n zakken,
en lachte, lachte. ...

Een uur had het meisje al gewacht, meer
dan een uur, en nog zat ze daar en wachtte.

,,Hij zal komen, dacht ze, hij zal zeker
komen, want hij wéét dat ik hier ben, nu
ik hem die boodschap heb laten overbren-
gen. Misschien vermoedt hij het, dat ik
om hém gekomen ben, alléén om hém —
maar wéten kan hij het niet. Vooral niet,
nu ik hem die zakelijke inlichting heb laten
vragen, heb laten vragen, door cen derde.

't Zal hem even schrammen, dat ik niet
naar hemzelf gevraagd heb, dat 1k niet
persoonlijk om inlichtingen bij hem ge-
komen ben, zooals de vorige keer. Natuur-
lijk voelt hij zich daardoor voorbijgegaan.
Hyj zal 't zichzelf niet willen bekennen,
maar 't prikt hem toch. Want bina dade-
lijk daarna is hij uitgegaan, heeft geen
antwoord mee teruggegeven, dan dat hij
wel schrijven zou, nu uit moest. Maar zijn
uitgaan is alleen, om mij te doen voelen,
dat ik hem wel zeer onverschillig ben,
2006 onverschillig, dat hij niet eens de moeite
neemt, even binnen te komen en mi te
begroeten, en dat er voor hem veel gewich-
tiger zaken bestaan, dan mijn persoontje, die
gewichtige zaken, waarvoor hij uit moeést.

Oh la la, ik doorzie ze, die gewichtige
zaken van jou, meneer! Ga jij je gang
maar, ga maar uit, blijf maar lang weg —

SPEL.

ik weet, dat je toch vdor vieren terug zult
zijn, omdat je weet, dat ik maar tot uiter-
lijk vier uur blijven kan.

Je zult wel 144t terugkomen, om je eer
te redden; natuurlijk, héél laat zelfs, dat
durf je er wel op aan te laten komen, want
je weet wel, dat ik blijven zal tot het laatste
oogenblik — maar v66r vieren ben je toch
weer terug, voor vieren ben je hier binnen
geweest, en hebt m’'m hand gedrukt.

Je zult wel erg vormelijk en beleefd
doen, want 1k mag vooral niet vermoe-
den, dat je voor mij bent binnengekomen.
En ik zal ook heel erg vormelijk tegen
jou doen — wat dacht je, dat ik je mis-
schien om je hals zou vliegen! — Dat zal
de straf zijn voor je late komen. Ik zal
heel erg vormelijk tegen jou doen, en ik
weet bijna zeker, dat je je dan op de een
of andere manier verraden zult. O, on-
merkbaar voor je zelf. Maar ik zal 't wel
zien. Ik zal 't wel zien aan je vingers, als
die over je baard streelen. Tk zal 't wel
zien, als je achteloos over je oogen strijkt.
Ik zal het t& korte, té belecfde in je stem
wel hooren op een verraderlijk oogenblik. —

Of juist als ik jou hoor aankomen, ga
ik opstaan om hcen te gaan, zelfs al i1s het
nog voor vieren, en ik zeg vriendelijk tegen
je, dat ik geen tijd meer heb, dat ik nood-
zakelijk weg moet, maar hoop, je een vol-
gende keer wat langer te treffen. Vrien-
delijk beleefd zal ik dat zeggen, meer niet.
Jij zult dan je excuses moeten maken, en
je spit uitdrukken. Daar ontkom je niet
aan. Ik zal heel welwillend tegenover je
blijven, vriendelijk-welwillend. Zoo zal ons
afscheid zijn.

Zoo dacht het meisje, in 'n beetje spijtig
leedvermaak, en de tijd ging voorbij, steeds
verder.

En de man met de bruine baard kwam
nog steeds niet.

Z1) wachtte maar.

Het moest al bij vieren zijn toch, dacht
ze. Ze werd nerveus, vroeg zich af:
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Zou hij dan toch niet komen? werke-
lijk heelemaal wegblijven? maar dan, dan. ...
dan was hij tegenover haar toch veel on-
verschilliger dan ze dacht, dan ze gehoopt
had. Ze werd boos op zichzelf, schold op
haar verbeeldingen, die haar zijn vrien-
dclijke beleefdheid voor méér hadden doen
aanzien. En zijzelf, och, eigenlijk schroef-
de ze zichzelf op in haar gevoelens tegen-
over hem, — ze mocht hem wel, dat was
alles, ze vond het prettig met hem te praten,
en hij had aardige manieren. Maar dat
was toch geen reden, om zich te guan ver-
beelden.... dom wicht, dat ze was....
ze leck wel een bakvisch.

Ze wond zich op, meer en meer, tegen
hem, tegen zichzelf, tranen brandden achter
haar oogen. ...

Een klok sloeg vier.

— Dus niét gekomen, dus toch niet. ...
Ze vloog overeind, greep in haast hoed
¢n mantel, en holde weg.

In de gang zag ze de groote Friesche
klok, die tien voor vier wees.

Even aarzelde ze.

Ja maar, die kon immers achter zijn,
ze wist niet, ze had geen horloge. Nou ja,
de eene achter, of de andere voor, haar
cen zorg, per slot van rekening! zij ging
weg, ze leek wel gek, te wachten op een,
die met opzet ultging als zij er was, sta-
pelgek leek ze, stapelgek....

Zoo holde ze de voordeur uit.

Op straat matigde ze haar loopen, dwong
ze zich tot kalmte. ...

Even voor de hoek van de gracht kwam
ze hem tegen.

Hij liep peinzend, of deed maar zoo.

Eerst toen hij haar al half op zij was,
keek hij haar aan, en groette, als gewekt
uit overdenkingen.

't Nokte nog steeds in haar. Ze forceerde
zich tot gewoon-beleefd terug-groeten, en
stapte haastig door.

Ze was toch nieuwsgierig nu, of 't vier
uur zou zijn, of niet. Een paar straten
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verder zag ze een toren: vijf voor vier!
Het juichte in haar op!

Vijf voor vier! Hij had dus toch thuis
willen zijn véo6r vieren, en haar ontmoeten!

Alles leefde weer in haar, al haar straks
neergeslagen blijdschap en verwachting.

Hij had véér vieren thuis willen zijn —
hij had thuis willen zijn, om hdaéar te ont-
moeten! 't was nu alles goed weer, alles
goed.... Ze had het toch ook immers
wel geweten, zoo heel zeker geweten, dat
hi) er vo6r vieren zijn zou....

De man met de bruine baard was op-
geschrikt, toen hij haar in de verte zag.

Hij wist het toch zeker, toch heel zeker,
het was nog geen vier uur, nog wel tien
minuten er voor.

Ze had dus niet op hem gewacht. Ze was
weggegaan, had een volle tien minuten kans
om hem te ontmoeten, laten verloopen.

Al zijn vroolijke overmoed zonk van hem weg.

Dus toch misschien, wie weet.... was
ze wel voor hem alleen gekomen? was ze
misschien heclemaal niet eens voor hem
gekomen? en was haar zakelijke boodschap
dan heusch alleen maar die onverschil-

Alles wankelde in hem, het schemerde
hem al door elkaar, hij wist niet meer. ...
twijfelde, twijfelde. ... tot schreiens toe. ...
— Of, schoot opeens door hem heen, heeft
ze 't met opzet gedaan? was 't berekening?
om hem de twijfel te doen voelen, die hij
nu leed, die hem van binnen schudde en

pijnde.. ..
Was ook dit spel?
Hij moest 't erkennen.... dan was

hij overwonnen. Dan was de laatste slag
aan haar geweest — en goed.

Zij, toen ze thuis kwam, ging voor haar
schrijftafel zitten, en schreef dit verhaaltje
neer. :

En ze besloot het hem eens te laten
lezen, bij gelegenheid. Bij gelegenheid....




