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Dag Lies, ik schrijf nu maar niet meer over
andere dingen, en er is ook niets nieuws.
Dag, een zoen van Hans. Groet vader en
moeder ook hartelijk van me."

Lize keek op en zag haar moeder voor het
raam staan. Haar zoo te zien, heel rustig,
gelaten afwachtend, gaf haar een rilling van
medelijden en verdriet, om die lieve, trouwe
moeder, die ze zoo vreemd had gelaten aan
zich. Ze voelde plotseling dat moeder ook haar
leven zou hebben kunnen veranderen, zooals
Hans het nu deed, als ze moeder maar ge-
zegd had, éen enkel schuchter woord.

„U moet de hartelijke groeten hebben,"

zei ze; „straks zal ik wel meer vertellen,,
zoodra ik beneden ben."

,,Goed kind." Langzaam draaide ze zich-
om en ging stilletjes de deur uit; haar voet-
stappen kraakten niet en ze raakte aan
niets in 't voorbijgaan.

Lize schoof het raam op en knielde bij-
de vensterbank. Er viel, onhoorbaar, een-
lichte regen, die de fijnste lenteblaadjes-
niet deerde, maar groeien en glanzen deed.

Ze strekte haar armen buiten het raam, in-
de vochte, koele lentelucht.

En ze wist dat er altijd, iederen dag weer,,
nieuwe wonderen gebeurden.
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D S P E L .
DOOR

MARIE DE ROVANNO.
De man met de bruine baard was uit-

gegaan, hoewel hij wist, dat het meisje
er was, en op hem wachtte.

Prettig liep hij door den regen en haastte
zich niet. Hij lachte in zichzelf en dacht:
Ze zit daar en wacht op mij. Ik wéét, dat
ze op mij wacht, al heeft ze om haar komst
ook een heel andere reden voorgewend.
Ze is gekomen alléén om mij, en ze doet,
alsof ik bijzaak voor haar ben, ja ze doet,
alsof het haar geheel onverschillig ware,
of ze me zien zal al dan niet. Onachtzaam
heeft ze over me gesproken, onachtzaam
heeft ze me een inlichting laten vragen
door een derde, heel zakelijk en
doodsch. Maar dat juist heeft haar ver-
raden, die inlichting had kunnen wachten
tot ze me zelf sprak, een volgende keer.
Ze verdiende dat ik haar koude, zake-
lijke vraag beantwoordde met een koud,
zakelijk antwoord, met eenvoudig de in-
lichting te geven die ze vraagt. Maar'k heb
haar boodschapper weggestuurd, en gezegd:
ik zou wel schrijven, 'k moest uit nu.

En nu zit ze daar en wacht, en wacht,
of ik niet toch zelf kom. Misschien wéét
ze 't, dat ik al uitgegaan ben; 't zal haar

pijn doen, dat ik niet even, even binnen'
ben gegaan, om haar 'n hand te drukken.
En nog zal ze hopen, dat ik terug zal zijn,,
vóór zij weg is, en dan toch nog even binnen
zal komen en haar begroeten. Ze zal op
me wachten, zoo lang ze kan, ze heeft
tot vier uur tijd; geen minuut eerder
zal ze weggaan, ze zal haar kans tot het
laatste uitspelen. Ze zal er nog zijn, als.
ik straks terug kom, laat, laa t . . . . even
voor vieren maar. Ze zal er nog zijn. Haar
gezicht zal in strakke beleefdheid staan
bij 't begroeten. Haar handdruk zal kort
en vluchtig zijn. Maar ik zal haar ner-
veuse vingers in mijn hand voelen trillen;,
en haar onrustige oogen zullen onverschil-
lig langs de mijne heen kijken. Ze zal er
nog zijn, maar ze zal haast voorwenden
en spoedig heengaan, want ze zal willen,
dat ik spijt voel over de kortheid van onze
ontmoeting. Ze zal me willen straffen, dat
ik niet eerder binnengekomen ben. En
met verholen leedvermaak zal ze zeggen, dat
ze héusch niet langer kan blijven, dat ze wer-
kelijk weg moet. En ze zal er beleefd bijvoe-
gen, maar met verborgen intentie voor mij:
,,Een volgende keer wat langer, hoop ik". Dat
zal bij mij 't idee moeten wekken, dat ik dom
heb gedaan, door zoo laat te komen, dat ik
een volgende keer eerder naar binnen moet
gaan, wil ik van haar gezelschap genieten-
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'k Zal haar zelf uitgeleide doen tot de ik weet, dat je toch vóór vieren terug zult
-deur en wat koelbeleefde zinnen zeggen zijn, omdai je weet, dat ik maar tot uiter-
over mijn spijt om de kortheid van onze lijk vier uur blijven kan.
•ontmoeting. Koele, beleefde zinnen, waarin Je zult wel laat terugkomen, om je eer
ze niets anders dan vormelijke beleefd- te redden; natuurlijk, héél laat zelfs, dat
heid zal kunnen onderscheiden, zoodat ze durf je er wel op aan te laten komen, want
•dan toch weer niet weet, wat ze van me je weet wel, dat ik blijven zal tot het laatste
denken moet. — Zoo zal ik de laatste slag oogenblik — maar vóór vieren ben je toch
houden, en zij zal verward heengaan en niet weer terug, vóór vieren ben je hier binnen
meer begrijpen de triumphantelijke gewisheid geweest, en hebt m'n hand gedrukt,
van haar leedvermaak even te voren. Ik Je zult wel erg vormelijk en beleefd
jzal de laatste slag houden. En zij zal gauw doen, want ik mag vooral niet vermoe-
weerkomen, want ze zal 't niet opgeven.— den, dat je voor mij bent binnengekomen.

De man met de bruine baard liep pret- En ik zal ook heel erg vormelijk tegen
tig door den regen, z'n handen in z'n zakken, jou doen — wat dacht je, dat ik je mis-
•en lachte, lachte schien om je hals zou vliegen! — Dat zal

de straf zijn voor je late komen. Ik zal
Een uur had het meisje al gewacht, meer heel erg vormelijk tegen jou doen, en ik

•dan een uur, en nog zat ze daar en wachtte, weet bijna zeker, dat je je dan op de een
„Hij zal komen, dacht ze, hij zal zeker of andere mahier verraden zult. O, on-

komen, want hij wéét dat ik hier ben, nu merkbaar voor je zelf. Maar ik zal 't wel
ik hem die boodschap heb laten overbren- zien. Ik zal 't wel zien aan je vingers, als
.gen. Misschien vermoedt hij het, dat ik die over je baard streelen. Ik zal 't wel
om hém gekomen ben, alléén om hém — zien, als je achteloos over je oogen strijkt.
maar wéten kan hij het niet. Vooral niet, Ik zal het te korte, tè beleefde in je stem
nu ik hem die zakelijke inlichting heb laten wel hooren op een verraderlijk oogenblik. —
vragen, heb laten vragen, door een derde. Of juist als ik jou hoor aankomen, ga

't Zal hem even schrammen, dat ik niet ik opstaan om heen te gaan, zelfs al is het
naar hemzelf gevraagd heb, dat ik niet nog vóór vieren, en ik zeg vriendelijk tegen
persoonlijk om inlichtingen bij hem ge- je, dat ik geen tijd meer heb, dat ik nood-
komen ben, zooals de vorige keer. Natuur- zakelijk weg moet, maar hoop, je een vol-
lijk voelt hij zich daardoor voorbijgegaan, gende keer wat langer te treffen. Vrien-
Hij zal 't zichzelf niet willen bekennen, delijk beleefd zal ik dat zeggen, meer niet.
maar 't prikt hem tóch. Want bijna dade- Jij zult dan je excuses moeten maken, en
lijk daarna is hij uitgegaan, heeft geen je spijt uitdrukken. Daar ontkom je niet
antwoord mee teruggegeven, dan dat hij aan. Ik zal heel welwillend tegenover je
wel schrijven zou, nu uit moest. Maar zijn blijven, vriendelij k-welwillend. Zoo zal ons
uitgaan is alleen, om mij te doen voelen, afscheid zijn.
dat ik hem wel zeer onverschillig ben,
zóó onverschillig, dat hij niet eens de moeite Zoo dacht het meisje, in 'n beetje spijtig
neemt, even binnen te komen en mij te leedvermaak, en de tijd ging voorbij, steeds
begroeten, en dat er voor hem veel gewich- verder.
tiger zaken bestaan, dan mijn persoontje, die En de man met de bruine baard kwam
gewichtige zaken, waarvoor hij uit möèst. nog steeds niet.

Oh la la, ik doorzie ze, die gewichtige Zij wachtte maar.
zaken van jou, meneer! Ga jij je gang Het moest al bij vieren zijn toch, dacht
maar, ga maar uit, blijf maar lang weg — ze. Ze werd nerveus, vroeg zich af:
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Zou hij dan toch niet komen? werke- verder zag ze een toren: vijf voor vier!
lijk heelemaal wegblijven? maar dan, dan . . . . Het juichte in haar op!
<ian was hij tegenover haar toch veel on- Vijf voor vier! Hij had dus toch thuis
verschilliger dan ze dacht, dan ze gehoopt willen zijn vóór vieren, en haar ontmoeten!
had. Ze werd boos op zichzelf, schold op Alles leefde weer in haar, al haar straks
haar verbeeldingen, die haar zijn vrien- neergeslagen blijdschap en verwachting,
delijke beleefdheid voor méér hadden doen Hij had vóór vieren thuis willen zijn —
aanzien. En zijzelf, och, eigenlijk schroef- hij had thuis willen zijn, om haar te ont-
de ze zichzelf op in haar gevoelens tegen- moeten! 't was nu alles goed weer, alles
over hem, — ze mocht hem wel, dat was goed... . Ze had het toch ook immers
alles, ze vond het prettig met hem te praten, wel geweten, zoo heel zeker geweten, dat
en hij had aardige manieren. Maar dat hij er vóór vieren zijn zou. . . .
was toch geen reden, om zich te guan ver-
beelden.... dom wicht, dat ze was . . . . De man met de bruine baard was op-
ze leek wel een bakvisch. geschrikt, toen hij haar in de verte zag.

Ze wond zich op, meer en meer, tegen Hij wist het toch zeker, toch heel zeker,
hem, tegen zichzelf, tranen brandden achter het was nog geen vier uur, nog wel tien
haar oogen.... minuten er voor.

Een klok sloeg vier. Ze had dus niet op hem gewacht. Ze was
— Dus niét gekomen, dus toch niet weggegaan, had een volle tien minuten kans

2e vloog overeind, greep in haast hoed om hem te ontmoeten, laten verloopen.
en mantel, en holde weg. Al zijn vroolijke overmoed zonk van hem weg.

In de gang zag ze de groote Friesche Dus toch misschien, wie weet. . . . was
klok, die tien voor vier wees. ze wel voor hem alleen gekomen? was ze

Even aarzelde ze. misschien heelemaal niet eens voor hem
Ja maar, die kon immers achter zijn, gekomen? en was haar zakelijke boodschap

ze wist niet, ze had geen horloge. Nou ja, dan heusch alleen maar die on verschil-
de eene achter, of de andere voor, haar lige vraag om inlichtingen geweest.?
een zorg, per slot van rekening! zij ging Alles wankelde in hem, het schemerde
weg, ze leek wel gek, te wachten opeen, hem al door elkaar, hij wist niet meer.. . .
die met opzet uitging als zij er was, sta- twijfelde, twijfelde.... tot schreiens toe . . . .
pelgek leek ze, stapelgek.... — Of, schoot opeens door hem heen, heeft

Zoo holde ze de voordeur uit. ze 't met opzet gedaan? was 't berekening?
Op straat matigde ze haar loopen, dwong om hem de twijfel te doen voelen, die hij

ze zich tot kalmte... . nu leed, die hem van binnen schudde en
Even voor de hoek van de gracht kwam pijnde....

ze hem tegen. Was ook dit spel?
Hij liep peinzend, of deed maar zoo. Hij moest 't erkennen.... dan was
Eerst toen hij haar al half op zij was, hij overwonnen. Dan was de laatste slag

keek hij haar aan, en groette, als gewekt aan haar geweest — en goed.
uit overdenkingen.

't Nokte nog steeds in haar. Ze forceerde Zij, toen ze thuis kwam, ging voor haar
zich tot gewoon-beleefd terug-groeten, en schrijftafel zitten, en schreef dit verhaaltje
stapte haastig door. neer.

Ze was toch nieuwsgierig nu, of 't vier En ze besloot het hem eens te laten
uur zou zijn, of niet. Een paar straten lezen, bij gelegenheid. Bij gelegenheid....


