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Ik heb achter de coulissen gekeken, en
ben toch mniet in een schouwburg geweest.
Ik heb de waarachtige kunstenaar gespro-
ken, wanneer hij niet tooneel-speclde, d.w.z.
zich anders voordeed dan hij was,.... een
,rol” wvervulde. Zoo'n rol vervullen staat
in onmiddellijk contact met ,brood-verdie-
nen’’ en waar is de , lecuw van een mensch”
die financieel afhankelijk, zich te midden
van de maatschappij durft laten gaan zooals
hij is: stoer, krachtig, met eigen inzicht en
gevoel. Het beteekent niets. . .. een , leeuw”
te zin, als er maar een woestijn by is.
Maar buiten die woestijn, en in de maat-
schappij-in-zijn-onnatuur, als hoofd van cen
gezin dat toch ook leven moet,.... onder
den druk wvan deze laatsten pliecht van
man-en-vader . .. om dan, ecn maatschappij-
brood te verstooten, tencinde zich-zelf te
kunnen zijn, en zich uit te leven. ... daartee
behoort een onzedelijke grofheid, die enkelen
wel durven noemen: de moed-van-over-
tuiging. Moed en niets ontzeilende krank-

zinnigheid. . .. wat staan ze dicht bij elkaar!
De waarachtige, doch stil voor zich uit-
sjouwende kunstenaar, die ik dan achter de
coulissen sprak, 1s Willem wvan der Nat.
Een toevallige samenloop van omstandig-
heden.... beter gezegd, de juiste tijdrijp-
heid ertoe, bracht mij weer op nicuw tot
hem. Wij kennen clkaar al zoo lang, in
dat stille stadje vol conventic en professo-
rale gewichtigheid, en toch.... omgang
hadden wij nict. Ons beider leven is te
vol, dan dat er tijd zou overblijven tot
,boomen opzetten’. En.... wat niet het
geringste 1s, onze uitingen loopen zoo geheel
uit elkaar (mcende ik abusievelijk). De
moderne tijd, het nicuwe geluid-van-samen-
leving brengt de lijn- en kleurgevoelige in
nader contact tot die samenleving, en eischt
hem op voor de moeder aller kunsten....
de architectuur. De tijd der alleen-zalig-
makende  schilderijenkunst 1s sinds lang

voorbij.... en dat’s maar goed ook! En
toch.... schilderijen-makende schilders
zullen immer blijven bestaan. En dat is

ook maar goed ook! Een Rembrandt, een
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Vincent van Gogh, een Van Ingen, een
Schifer, een Bauer of cen Dijsselhof. . ..
kunnen mniet gemist worden. Stemming,

peézie, God.... wordt ons door deze pries-
ters der kunst gebracht, z66, dat hun waar-
achtige wezen, hun waarachtige uitzegging,
ons in stille beroering brengt, of ons z060
hevig emotioneert, als muziek maar vermag
te bereiken. Datzelfde zou kunnen gelden
voor beeldkunst. Er i1s statuair beeldwerk,
dat allermisschjkst geaffecteerd alléén maar
de wvirtuositeit van den maker geeft, zonder

cns ook maar ¢één oogenblik cen koude
rilling over den rug te bezorgen, maar er
is ook statuair werk als een Balzac van

Rodin, dat God zelf 15, en ons in alle
kriebelende

o
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waande eigenwaarde.... als

micren klein doct gevoelen.
Er worct docr de jongere modernen wel

gemakkelijk heengeglipt over de

vervullen

cens al te

belangstelling welke hen moest

voor dic.... door hen als afgedaan be-

stempeld  werdende |, schilderijenmakers”™.

In algemecnen zin zin die , makers” ook

NAT. DOOD GEITJE.

niet meer z06 in onzen sfeer van belang-
stelling en aanvaarding.... ja aanbidding
soms, want het nicuwe geluid 1s van meer
,algemeenen aard”’, van meer democratische
gedachte. Een schilderij immers komt ten
slotte in 't bezit van den enkeling, die 't
betalen kan, terwijl de gedachten der mo-
derne ,,jongeren” juist uitgaan naar de
ysamenleving”. Tech. ... waar deze jongeren
gevoelige naturen zijn, ook al zijn ze geen
aanhangers van de romantick of 't impres-
sionisme, zullen ze niet ontkomen kunnen
aan de bekoring der uitgebeelde visies hun-
ner medepriesters. Evenmin zullen ze dit
kunnen bij Bach of Strauss, of Zweers of
Rontgen.

Toch geloof 1k 1n algemeenen zin te be-
grijpen, wat deze jongeren op ecnigen afstand
houdt van die schilderijen. En zal ik 't maar
kort en goed zeggen. ... Deschilderijcn ziin
te veel , verkoopbaar” gemaakt. Een in een
magazijn van luxe-voorwerpen onverkoop-
baar stuk aardewerk, is echter meestal dat-
gene wat den kunstenaar treft, juist datgene
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waarin hij méér ziet dan een aanvoelbare
waardebepaling. Zeco'n ,,markt’’-schilderij,
met die zocte koetjes op hun Zondags in 't
zonlicht neergezet, z66 dat de ,,gewenschte”
en overcengekomen lichteffecten precies
kloppen met de gangbare meening in dit
opzicht.... voorgekouwd door de pers-van-
cen-en-twintig-jaren-geleden.... zoo'n markt-
schilderij staat wél verre van onze moderne
inzichten. Een wee gebaar, voor zocoverre
men nog van gebaar spreken kan, gaat er
dan van zoo'n recept-geval uit. Zeestukken
volgens vastgestelde wijze van in-elkaar-
smeeren. ... binnenhuisjes met min-of-mcer
versufte bewoners, die — o gruwel — juist
hun naiviteit ,ex-

mij weer eens met Willem van der Nat te
doen samenkomen, en laat ik 't maar ineens
zeggen: Tk heb bij hem dingen gezien van
z00'n majestueuse werking en van zoo'n rake
neerschrijving, en van een zoo hevig treftend
gebaar van grooten vorm en stoeren kleur,
dat ik mij afvroeg: hoe is 't gekomen, dat
daar nog door biyna nicmand de aandacht
eens op gevestigd 1s geworden. 1k ging door
met zijn portefeuilles, de cen na de andere
door te bladeren, en mijn verwondering,
maar nict minder mijn bewondering klom,
steeg, groeide uit, boven alles ter wereld, en
ik was enthousiast over de heerlijke gevoe-
ligheid, en het grootsche zien en daarvan
kond doen, waar-

ploitecren™, water-
partijtjesdiekramp-
achtig het paneel
verdeelen 1n ,,voor-
grond”, diepte en
doorzicht.  Liefst
nog moct 't for-
maat medewerken
tot de verkoop-
baarheid. Zou 'n
lijst misschien ook
nog ,.stem” in ’t
kapittel  hebben?
Bah.... wat 'n

toe Van der Nat
in staat bleek. Maar
kerel.... wie ben
je? Zooals hij de
grootschheid en de
ruimte en de licht-
inval van een kerk-
ruimte geeft, of de
rosse  lucht laat
¢loeien boven een
stuk drentsche hei,
waarop een kudde
schapen, en tegen
dien rossen gloed

gedoe! Dat 1s alle-
maal ,,onwaar, ge-
kunsteld, modicus, Dat 1s
niet de ,,ziel” die wij zocken, en die ons
weer bezielen moet. Een gevoel van teleur-
stelling, van nog erger, doet ons besluiten
die schilderijenmakers maar te laten rond-
tobben, en zelf het frissche, soms harde leven
tegemoet te treden, en te vechten tot dat
Die mufte
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onoprecht™ !

het in 7ichrelf |, verjongd™ is.
verfkerels! Doch, zooals 1k zooeven ze1, wij
kunnen toch de waarachtige priesters niet
missen, want de waarheid, de goddelijkheid
hunner gaven, verheft ons en doet ons in-
keer tot ons zelf. En juist uit dit laatste
wordt het nieuwe en goede weer geboren.

De tijd was echter blijkbaar juist rijp, om

NAT.

zijn figuur van her-
7 der bouwt, als een
bonk sylhouet in zijn geslotenheid-van-totaal-
massa, of dic onbeholpen knoesterige Kat-
wijksche huizekens samengroept, tegen ecen
actherischen lucht, waarachter je de zee in
zijn avondkracht weet. .. Neen, de veelzijdig-
heid, d.w.z. de ontvankelijkheid van ziel,
zijn meesterschap 1n teruggave en terug-
zegging van wat hem doorstroomde 1s enorm.
Ik zag bij hem een schilderijtje vol weemoed
van een te jong gestorven geitje. n Lief
ljkje! Bina devoot' IEn groot dock was hij
aan 't opzetten, waarin hij eens volkomen
vrijuit en zender den druk van ,,verkoop-
baarheid” zich als 't ware.... openbaarde.

OUDE HUIZEN,

't Geval als zoodanig was buitengewocn een-
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voudig. Een herdersmeid rust wat uit, ter-
wijl de zonnegloed van den dag nog nagloeit
in de droge hel. Zijn kleuren, zijn onholland-
sche, maar juist zijn drentsche betrekkelijk
harde kleuren, wat zijn ze één met 't geval.
Het groote gebaar, de monumentaliteit, wat
majestueus en machtig komt dit als opgelost
in het heeclal rondom ons, de stemming
verwekken van de kleinheid van den mensch
en de wondere grootschheid van natuur.
Een ander geval weer, van een stal bij
avond, waar cen kaarslantaarn het eenig
menschelijke in brengt. Zoo'n stal te midden
van de eenzame hel, omhuld door de
duisternis, als een buit op het heivlak op-
doemend.... ruig als een mesthoop,....
zoo’n stal 1s voor mensch-en-beest samen-
gegroeld met het wel en wee van 't vee,
zelf bijna verveed! Door onrust gedreven
komt 1n ’t nachtelijk donker het boeren-
vrouwtje met 'n lantaarn naar de beesten
zien. Het is de intieme saamhorigheid der
stalbewoners, die zoo onwillekeurig doet ge-
voelen: Zalig de armen van geest, want hun
is 't koninkrijk der hemelen. Het mensche-
lijke element, zoo in 't lieve lijkje als in de
vermoeide gang der beesten, of in ’t egois-
_tisch opdringen der geschoren schapen, of
in wat ook, het is alles z66 intens doorvoeld
en doorleefd, dat het dan ook juist daardoor
in staat is ons te beroeren. En dat is 't
wat waarachtige kunst als doel, als plicht,
in zich meevoert.

Breng ons nog meer geluk, Willem van
der Nat! Je bent zoo prachtig op weg, en
je ernstige drang waarborgt ons, dat je
slagen zult eenmaal je zelf over den kop
te komen en een vooraanstaande te worden.
Wat gun ik je graag een klein vermogen,
van welks rente je zoudt kunnen bestaan,
om je dan voluit te geven, in een harts-
tochtelijke overgave van kunst. Niet voor
niets stond er al een jaar of tien geleden
in 't Vaderland ('t was September als ik 't
goed weet) dat de ,,maker” — dat was jii —
meer temperament heeft dan menigen schil-
der met gevestigde reputatie. De sterke en
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door en door echte schildersaandrift, die
alleen maar iets goeds kan voortbrengen,
als hij een klap van de werkelijkheid krijgt,
die aandrift — ga ik voort —- is 't juist
wat je zoo onderscheidt van menig mak-
vakman. Je bent, om met de N. Rott. Ct.
van 1go7 te spreken, cen schilder-van-ras!
En dét is toch potdorie wat je zijn moet,
wil je ons in den ziel grijpen. Niet dat ik
zooveel waarde hecht aan uitspraken in de
dagbladen! Ook achter de coulissen van de
verslaggevers heb ik wel eens gekeken, er
zijn daar enkele lieden met bijoogmerken en
kleine of gene zielen, die hun gal-van-mislukt-
zijn wel eens uwitstorten, en daardoor....
maar ook om daardoor den schijn op zich
te laden van ,au-fait” te zijn. Al ik naga
welke lui van jou al werk hebben, en dit
soms zie hangen in interieurs van groote
beschaving, dan zou ik je zoo graag toe-
wenschen, eens voluit jezelf te kunnen gaan
uitleven. Want er zit veel meer in je dan
men wel in de gaten heeft. Dat een man
als Bremmer de gelukkige eigenaar is van
betrekkelijk veel werk van je, verwondert
mij dan ook niets. Je studies, die je voor
jezelf hebt gemaakt, geven mij je open ziel,
die onopgesmukt en ongeciviliseerd-voor-den-
handel, je ras-echte schildersnatuur verkon-
digen. Ga toch vooral door in 't monumen-
tale. Dat de leutermensch dan beweert: hij
gaat den kant uit van een Millet, dat zegt
hij dan maar alleen om weer gewichtig te
zijn in zijn beschouwingen. Ga door zoo bid
ik je. Dddraan hebben wij behoefte. Groote
gebaren, hevige momenten, kloek en sterk
van emoties. Onze moderne tijd — Berlage
zel dit al reeds zoo vaak — heeft behoefte
aan sterke tegenstellingen en is wars van
weeé zoetelijkheden. Goddank heb jij je
dddraan nooit bezondigd, maar ga dédr,
kerel, in den lijn van het silhouettieke krach-
tige, plant zoo’n herder boven op een heu-
vel, laat het stervende avondlicht hem om-
hullen en zoek verdieptheid in je détails.
Het groote gebaar en de groote dominee-
rende totaalkleur tegen die atmosfeer lucht



