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Ik was al aan het tweede gerecht en
maakte bij mezelf de opmerking, dat deze
jonge gelukkige menschen blijkbaar nog
meer, dan 't jaar tevoren, elk gezelschap
ontvluchtten en zeker in intieme gezelligheid
op hun kamer dineerden, toen de dame,
die ik in de gang had gezien, binnenkwam.

Ze ging langs mijn tafeltje en ineens zag
ik achter haar Van Saaftinge.

Glimlachend keek ik om, naar de in-
gangsdeur, waaruit ik het jonge vrouwtje
verwachtte.
, Ze verscheen niet.

Was het dan toch een andere man?
Die twee daar namen plaats op korten

afstand van mijn tafel.
Ik rekte mijn hals. Stond er dan geen

derde bord bij voor haar?
Er was slechts gedekt voor twee.
Hij zat met zijn rug naar me toe en zoo

bleef ljang de onzekerheid in me, of ik me
dan soms toch nog vergiste.

Maar ik had hern toch rustig gadege-
slagen en dadelijk herkend; hij was niets
veranderd, zijn gang, zijn houding zijn blik,
het was alles als het jaar tevoren.

En ook nu, die bewegingen.
Mijn God, dezelfde bewegingen, die ik

gezien had op het terras van het hotel in
Inter laken, dien zomermorgen.

De manier waarop hij het brood aannam
uit haar hand en daarbij even, met innige
bedoeling, die hand beroerde.

De hand van deze vrouw, deze andere!
Was het blonde teere vrouwtje met haar

gouddoorsprenkelde oogen en haar zilveren
stem, dan een wezentje van mijn verbeelding?

Had ze nimmer bestaan?
Voor mij niet . . . . en voor hem niet?

Toen ik de eetzaal verliet, had hij juist
champagne laten komen; het laatste wat
ik hoorde, was de tinkeling der aangestoo-
ten glazen en haar diepen vreemden lach.

Op het portaal boven stonden de deuren
van een paar slaapkamers open.

Een voorwerp op een dier kamers trok

mijn plotselinge aandacht; het was een gele
kalfslederen koffer met een bruin kroontje
er in gedrukt.

Ik trad die kamer binnen, bukte me en
las; de adreskaart onder het micaplaatje.

De H e e r e n M e v r o u w v a n Saaf-
t i n g e en dan stond er een naam,
geschreven op een strookje papier.

En dat papierstrookje bedekte zorgvul-
dig een anderen naam.

Het was zeer pijnlijk, toen ik hem dien-
zelfden avond nog even alleen trof in het
kleine telegraaf kant oortje, tegenover het
hotel.

Hij bood een telegram aan, keek om,
zag me aan en het ontging me niet, dat
een stroom van snelle gedachten hem hevig
ontroerde.

We waren alleen en we herkenden elkaar
te zeker, om te kunnen veinzen.

Hij groette 't eerst met een wrangen
lach; ik boog.

„Toevallig...." sprak hij, wat heesch....
„ik herinner me u van verleden.... van
vroeger...."

„Ik had u dadelijk herkend, en zag u
in de zaal . . . . " antwoordde ik ernstig.

Dan zwegen wij beiden in bedremmeling..
„Mijn eerste vrouw is heel spoedig daarna

overleden...." zei hij, als fluisterend.
Ik boog het hoofd, wijl ik geen antwoord

wist.
Toen ik weer opzag, was hij heengegaan.

II.

Cantemus Dominum.
't Maseurken.

Valle was moe.
Ze kon toch al niet te rap vooruit na

de geraaktheid, die haar 't jaar tevoren
ineens te gronde geslagen had en nu, van-
daag, even achter de viere in den morgend
was ze na een waaknacht van verlangen
het verwoelde bedde maar uitgekropen.

En toen was ze dadelijk beginnen te kuisen.
Zonder lawijt, dat ze Omeer, die op 't


