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SCHETSEN VAN plagend op de hare had gelegd, even druk-
kend.

D] O N T R O U W , O „Maar," kwam Bart's diepe stem, „ik
DOOR wou wel, dat je dat specifiek manlijke nader

CMIL/IW ; M M , A i / n n n c T omschreef, Ester, wat bedoel je daarmee?"
EMMY VAN LOKHORST ^ bedoel datgene, wat er van je over-

. . • blijft, als je de algemeen menschelijke din-
gen wegdenkt," zei Ester vaag.

Op het zilverig-schijnend damast lagen „Dat maakt me niet veel wijzer. Het is
ranken roode bloemen, het fel-roode even juist buitengewoon belangwekkend te weten,
getemperd door luchtig groen. Daartusschen wat jij het specifiek manlijke in ons noemt,"
flonkerde het zilver en tintelde de goud- hield Bart aan.
kleurige wijn in het slank en hoog op den „Ik ja, dat is moeilijk hoe zal ik
•dunnen voet staand kristallen glas. Twee zeggen, de houding die je aanneemt tegen-
kleine roode lampjes waasden hun gloed over een mooie vrouw... ."
over de tafel. „Dus mijn houding tegenover jou."

Het dienstmeisje had het dessert gebracht „Dank je. Ja, eigenlijk wel, zeker, bijvoor-
en de cigaretten gereed gezet. Geruischloos beeld je houding tegenover mij," zei Ester,
sloot ze de deur en de drie aanzittenden haar hoofd in den nek werpend,
leunden achterover in hun stoelen, terwijl „Maar kindje, Bart zal toch wel eenigszins
het gesprek stokte. anders tegenover je staan, dan ik," merkte

Ester zag even rond; er was een fijn-roode Dolf op.
gloed over de tafel, die feestelijk in de „Ja natuurlijk. Maar ik bedoel de houding
schemerige kamer stond. De haard brandde van Bart tegenover mij en van jou tegen-
getemperd, om de eerste herfstkoude te ver- over Bart's zuster bijvoorbeeld. Och, der
jagen. Zij bewoog even de schouders in be- langen Rede kurzer Sinn is: de veroverings-
haaglijkheid. Toen merkte ze dat het gesprek zucht, het zichzelf relief willen geven tegen-
ophield en met noodigend gebaar hief ze over het andere geslacht. Ik herinner me,"
haar hand: Ester lachte tokkelend, „hoe ik zoo op mijn

„Bart, geef mij je bord, laat ik je nu eens twintigste jaar idealen had over de „huwe-
bedienen." Toen ze het hem weder aan- lijkstrouw" en zoo. Dolf heeft mij daar
reikte, haakten hun blikken even aan elkaar, vollediger kijk op gegeven. Och, die trouw,
Verward greep Ester naar het bord van dat is zoo'n schijnding...."
haar man. Bart's zware lach overstemde haar. „Je

„Dolf, zal ik maar geven?" Haastig be- bedoelde daarstraks met die overeenkomst
diende zij ook zichzelve van de blanc man- tusschen Dolf en mij dus eigenlijk, dat wij
ger en vatte toen het gesprek weer op. beiden don Juans zijn ?

„Jullie zijn volstrekt niet zulke antipoden „O", zei Ester gerekt, „daar moet je niet
als het wel lijkt," zei ze, de vingerkom om om lachen! De moderne maatschappij brengt
en om draaiend en onderwijl kleine hapjes bijna geen don Juan's meer voort",
nemend. „Dolf staat niet zoo vast in het De beide mannen lachten nu daverend,
leven als jij, Bart, maar dat komt waar- Ester hief haar kleine witte hand op.
schijnlijk doordat jij physiek veel sterker „Eendonjuan, — maar een wérkelijke,—
bent. Maar in het specifiek manlijke hebben is de meest grazieuze en tevens meest man-
jullie heel veel gemeen." lijke man, dien ik me denken kan. De

„Bedoel je gemeens?" onderbrak Dolf. moderne mannen besteden heel weinig aan-
„Flauw," zei Ester, zijn hand, die hij dacht aan de liefde. God, wat is er voer
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een vrouw heerlijker dan een man te ont- Ze sprong op. Het oranje-voile japonnetje
moeten voor wie de liefde werkelijk het golfde luchtig om haar slank figuurtje,
allerhoogste, het allerbelangrijkste is in het „En nu hebben we lang genoeg geboomd
leven.. . .". over principes en andere dingen, waarover

Dolf greep haar gesticuleerend handje je eigenlijk zooveel niet praten moet. Nu
weer. „Je hebt volkomen gelijk kind, en ik gaan we gezellig hiernaast in luie stoelen
ben er van overtuigd, dat Bart zeer gestreeld zitten. — Kom Bart, geef me je arm."
is met de overeenkomst, die je op deze wijze Dolf stak de lange witte kaarsen aan die
tusschen hem en mij opmerkte", hij lachte, op den schoorsteen stonden. Voor het open
toch haar even plagend in de wang knijpend, vuur stonden de lage stoelen. Bart schoof
Toen hield hij Bart de cigarettenbeker voor: er een aan dat Ester erin zou gaan zitten.
„Broeder, rook". Ze bleef echter staan en keek peinzend naar

Bart nam verstrooid een cigaret en zei de kaarsen. Het walmig vuurschijnsel deed
toen, opeens Ester aanziend: haar oranje kleed een vlam schijnen, die

„Je bent een bijzondere vrouw, Ester. Je hel en wild opsloeg in het kamerdonker..
durft de liefde aan. In Holland bestaat dat Bart keek naar haar. Zijn mond trok even
bijna niet. Daar beteekent liefde een dage- en zijn oogen stonden strak. Hij legde zijn
lijksche sleur of hoereeren. Zooals de groote handen op haar schouders en wilde haar
liefdevrouwen leefden, zoo zie jij het leven, neerdrukken in de stoel. Ester keerde zich
Het is een groote kunst, ja eigenlijk de heftig om en zag hem aan.
eenige en allermoeilijkste kunst, om lief te Haar oogen staarden wijd-open hem aan
hebben, om de liefde in alle verschijningen uit haar gebogen hoofd. Het oranje sproeide
te herkennen en te dienen.. . ." weerschijn in haar donker vonkende oogen.

Weer zagen zijn sterke oogen haar aan Toen, zich herstellend, ging ze langzaam
en hielden haar blik vast. zitten in den lagen stoel en strekte haar

,,En daarbij alle waanwijze moraal, waar- handen naar het vuur.
mee je opgroeit, overboord te gooien en je „Ester, nu moet ik even die stukken in
eigen godgelijke leven te leven." orde maken. Een half uurtje maar en ik

„Ja, maar... .begrijp me goed, Bart", ben weer terug." Dolf wierp de lucifers
viel Ester hem in de rede. „Ik bedoel niet waarmee hij de kaarsen had ontstoken in
de ontrouw te verheerlijken, maar de schijn- het vuur en luchtig knielend, kuste hij
trouw van de eenige ware trouw, de trouw Ester's handjes, die voor het vuur als van
aan je eigen persoonlijkheid, te onderschei- porcelein leken.
den. En alleen als je trouw aan je zelf bent, „Bart, ik zie je straks nog, hè ? Adieu
kun je in het eenig-ware huwelijk trouw dan." Dolf's stappen gingen naar de deur,
aan je echtgenoot zijn. Zoodra je niet meer en klonken dan verdoft in de gang en
trouw aan je man kunt zijn, is het huwelijk later de trap op naar zijn studeerkamer,
gebroken en dus is het dan geen ontrouw Ester zat roerloos in haar stoel gedoken,
meer . . . . " Af en toe knapte het vuur en brandde

Dolf stond op. ,,Kindje, pas op, dat je het hout knetterend op. Haar handen lagen
niet met woorden gaat spelen", zei hij ernstig, nu in haar schoot en haar donker hoofd

Maar Ester zag hem schalksch aan: ,,Dat was erover heen gebogen.
is beter dan met mannen spelen, Dolf. En „Ester", Bart's diepe stem vulde plots
ik moet ook een zijde aan het leven hebben de geheele kamer, Ze schrikte op.
waar ik ergens mee spelen kan. De Hol- „Waarom ga je niet zitten, Bart. Kom,—
landsche loodzware ernst zou me anders hier tegen over me. Wil je nog rooken?'"
heelemaal verstikken " ,,Nee."
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,,Maar ga dan toch zitten. Ik voel me
anders zoo klein bij jou, als jij blijft staan".
Ze lachte nerveus.

„Ester" — hij kwam op de armleuning
van haar fauteuil zitten, „mag ik hier
komen zitten?"

Opzij gebogen keek ze naar hem op, zonder
te antwoorden. Hetzelfde oranje sproeien in
haar donkere oogen verwarde hem.

„Waarom schrikte je straks zoo, toen ik
je in je stoel wou drukken, Ester?" Hij
legde zijn arm op den stoelrug en boog
zich over haar heen.

Zij had zich hersteld en zag hem strak
aan. „Ik zou kunnen zeggen, dat ik niet
schrikte", zei ze kalm. ,,Maar verbergen
geeft niet. Ik kan het veel beter me opeens
bewust maken. Je hebt een sterk-lichame-
lijken invloed op mij, die me aantrekt en
afstoot tegelijk."

„Je houdt niet van mij Ester. Je houdt
met je heele wezen van Dolf."

„Ja-"
„En toch heb ik een sterk-lichamelijken

invloed op je. Is je liefde voor Dolf dan
zoo platonisch?"

„Ik erken geen platonische liefde."
„Wat is dan hetgeen je in mij aantrekt,

Ester? Is het . . . . de verboden vrucht?"
„Je hebt gehoord, wat ik straks zei over

trouw en ontrouw," zei ze kort.
„Ja, dat heb ik gehoord. Maar het is de

vraag hoe ver je gaan kan, zonder de
ontrouw te bereiken...."

Ester richtte zich op. „Van schipperen
hou ik niet. Ik . . . . e , Dolf weet precies
alles van mij. En ik wil ook tegen jou eerlijk
zijn." Ze boog zich naar hem toe en staarde
hem aan. „Als ik met jou flirt, doe ik dat
terwille van Dolf. Omdat hij dan mij als
de begeerlijke vrouw ziet. En dat wil ik.
Nooit, nooit genoeg kan ik door hem be-
geerd zijn. — Begrijp je dat, Bart?"

Hij keerde zich af en kneep zijn handen
samen. Toen, onverwacht, zag hij haar sterk
in de oogen.

„Je bent wèl eerlijk, Ester. Er is iets

duivelsch in jou! Nooit heb ik zoo sterk
het Carmen-achtige in je gevoeld. Maar",
hij boog zijn gezicht tot vlak bij het hare,,
„als je dan zoo koel en welbewust met mij
flirt — waarom schrikte je dan daareven,
toen ik je aanraakte?"

Ester's opgerichte gestalte dook ineen.
„Ook dat wil ik je zeggen", kwam haar
stem langzaam. „Omdat het spelen met
vuur soms schroeit. En omdat het simulee-
ren van niet-bestaande gevoelens soms de
weg is, om tot die gevoelens te komen."

„Je begeert mij, Ester," zijn stem fluis-
terde bijna.

„Er is iets wonderlijks in de verhouding'
van elke man en vrouw. Dolf geeft mij
alles, alles, en voor niets ter wereld zou
ik hem pijn doen. Daarom beheersch ik mij".

„Maar dat wat je beheerscht, dat is je
verlangen naar ontrouw".

„Née". Ze wilde opstaan, maar hij drukte
haar neer. «

„Nu zal ik je wat zeggen, Ester, je sprak
van ontrouw. Maar je kent de ontrouw
niet. Je hebt je met je heele wezen weg-
gegeven aan Dolf. Maar om je nog volledi-
ger aan hem te geven, moet je de ontrouw
hebben gekend en overwonnen".

„Ik héb de ontrouw gekend. Als jij mij
aanzag, dan was ik . . . . ontrouw".

„In droom, maar niet in werkelijkheid".
„Dat is hetzelfde".
„Dat is niet hetzelfde. Ik wil, Ester, dat

je de ontrouw verwerkelijkt", — hij zag
haar onverschrokken aan, toen ze in een
gebaar van afschuw hem wegstootte.

„Ik wil het, Ester. Of.... ben je bang —
je man te verliezen? Hij is aan je gebonden
met lijf en ziel, maar jij niet aan hem,
want je lichaam heeft andere begeerten. Ik
zie het in je oogen, als je mij aanziet —
ik wil het nu. . . . voelen, voelen in 3e zoen".

„Née"... . Ze gilde het uit en gleed
onder zijn handen weg. Haar handen voor
haar borst ineengekneld stond ze voor het
vuur. „Ik wil niet, versta je", hijgde ze,
„ik hou van Dolf, alles is alleen voor hem,
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ik kan hem geen pijn doen, ik hou zoo
van hem, van hem, van hem alleen, hoor je".

„Je hoeft van mij niet te houden. Ik
wil je alleen kussen. Je liefde wil ik niet.
Alleen de fijne wellust van de ontrouw. Je
hoeft mij niets te geven, alleen wil ik je
lippen hebben, — éen minuut, en je borst
legen mij voelen — éen seconde, Ester.. . .
je heele leven voor hem, maar een seconde
je lichaam voor mij" — hij greep haar
handen en trok haar aan zijn borst. Willoos
liet ze hem begaan. Zijn lippen grepen de
hare. Duizel-wilde minuten gingen voorbij.

Toen rukte ze zich los en rende naar de
deur. Maar Bart was haar voor.

„Waar ga je heen?"
„Naar Dolf".
„Bedenk, dat je hem liefhebt, Ester".
„Daarom juist, daarom juist. Alles zal

hij weten".
„Dan heb je hem n i e t lief". Kalm en

als gestold waren zijn trekken. „Luister
naar mij, Ester. Ik weet dat het hoogste
goed voor Dolf is, zijn liefdetrots, het weten,
dat jij geheel voor hem bent. En nu wil je
hem ongelukkig gaan maken, door hem dat
af te nemen. — Waarom? Om je zelf te
ontlasten van een valsch schuldbesef".

,,Geen schuldbesef. Ik erken geen schuld.
Maar het besef, dat hij dit niet zou weten,
zou tusschen ons staan. Als het hem pijn
doet — goed! Beter dan dat hij het niet
weet. Hij zal mij dankbaar zijn. En boven-
dien : ik wil scherp de grens trekken. Als
ik mezelf niet belet, een dergelijke scène
tot herhaling te laten komen, dan... dan. ..
Er is een machtige bekoring in ontrouw,
maar mijn liefde is grooter. Ik hoor Dolf
komen, ga nu heen en laat me met hem
alleen".

Bart zag haar aan. „Wil je mij een hand
geven, Ester? De hand van de kameraad-
schap?"

Zwijgend legde ze haar handje in zijn
groote hand. Toen ging hij. Ze hoorde hem
haastig de trap afloopen, terwijl Dolf van
boven kwam. Toen de voordeur dichtsloeg
kwam Dolf binnen.

„Is Bart weg?"
„Ja. Dolf kom hier zitten. Ik moet je

wat vertellen".
„Ik weet het, kind".
„Wat weet je?" Haar stem beefde, ter-

wijl ze naast hem knielde en in het nestje
van zijn armen kroop.

„Ik weet, dat mijn vrouw mij boven
alles liefheeft".

„Dolf, ik ben je ontrouw geweest".
„Klein meisje! Heeft hij je gezoend? Ja?

En toen?"
„Toen.... niets. Toen wou ik naar je

toe, om je alles te zeggen en bij je
te zijn". •

„En was de ontrouw toen voorbij?" Hij
hield haar hoofd tusschen zijn handen en
zag haar oneindig-teeder aan. „Je kent de
ontrouw niet, kind. Je had daarstraks ge-
lijk. Zoodra ontrouw bestaat, is er geen
liefde meer. Zoolang er liefde is, kan er
geen ontrouw wezen. Dat je dadelijk naar
mij toe wilde, en je gezicht toen ik binnen
kwam — dat is voor mij de zekerheid, dat
de groote liefde ongeschokt, ja zelfs ver-
sterkt is, mijn vrouw".

Een stilte daalde over hen. Hij trok haar
op zijn knieën en leunde haar hoofd tegen
zijn schouder.

„En", kwam zijn stem diep uit zijn borst,
„vertel mij nu iets van de feiten. Was het...
was het naar?"

Ze hief haar hoofd en zag hem aan.
,,Het was niet naar, ik laat ik het nu
maar niet zeggen...."

Een pijn trok even over zijn gezicht. Ze
zag het en, zich wild aan zijn schouder
werpend, begon ze woest te snikken.


