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Op het zilverig-schijnend damast lagen
ranken roode bloemen, het fel-roode even
getemperd door luchtig groen. Daartusschen
flonkerde het zilver en tintelde de goud-
kleurige wijn in het slank en hoog op den
dunnen voet staand kristallen glas. Twee
kleine roode lampjes waasden hun gloed
over de tafel.

Het dienstmeisje had het dessert gebracht
en de cigaretten gereed gezet. Geruischloos
sloot ze de deur en de drie aanzittenden
leunden achterover in hun stoelen, terwijl
het gesprek stokte.

Ester zag even rond; er was een fijn-roode
gloed over de tafel, die feesteljk in de
schemerige kamer stond. De haard brandde
getemperd, om de eerste herfstkoude te ver-
jagen. Zij bewoog even de schouders in be-
haaglijkheid. Toen merkte ze dat het gesprek
ophield en met noodigend gebaar hief ze
haar hand: '

,,Bart, geef mjj je bord, laat ik je nu eens
bedienen.” Toen ze het hem weder aan-
reikte, haakten hun blikken even aan elkaar.
Verward greep Ester naar het bord van
haar man.

,Dolf, zal ik maar geven?” Haastig be-
diende zij ook zichzelve van de blanc man-
ger en vatte toen het gesprek weer op.

,,Jullie zijn volstrekt niet zulke antipoden
als het wel lijkt,” zel ze, de vingerkom om
en om draaiend en onderwijl kleine hapjes
nemend. ,,Dolf staat niet zoo vast in het
leven als jij, Bart, maar dat komt waar-
schijnlijk doordat jij physiek veel sterker
bent. Maar in het specifiek manlijke hebben
jullie heel veel gemeen.”

,,Bedoel je gemeens?” onderbrak Dolf.

,Flauw,” zei Ester, zyn hand, die hj
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plagend op de hare had gelegd, even druk-
kend.

,,Maar,” kwam Bart's diepe stem, ,ik
wou wel, dat je dat specifick manlijke nader
omschreef, Ester, wat bedoel je daarmee?”

,,Jk bedoel datgene, wat er van je over-
blyft, als je de algemeen menschelijke din-
gen wegdenkt,” zel Ester vaag.

,,Dat maakt me niet veel wijzer. Het is
juist buitengewoon belangwekkend te weten,
wat jij het specifiek manlijke in ons noemt,”
hield Bart aan.

»1k.... ja, dat is moeilijk. ... hoe zal ik
zeggen, de houding die je aanneemt tegen-
OVer een moole VIOUW....'

,,Dus mijn houding tegenover jou.”

,,Dank je. Ja, eigenlijk wel, zeker, bijvoor-
beeld je houding tegenover mij,” zei Ester,
haar hoofd in den nek werpend.

,,Maar kindje, Bart zal toch wel eenigszins
anders tegenover je staan, dan ik,” merkte
Dolf op.

,»Ja natuurlijk. Maar ik bedoel de houding
van Bart tegenover mij en van jou tegen-
over Bart’s zuster bijvoorbeeld. Och, der
langen Rede kurzer Sinn is: de veroverings-
zucht, het zichzelf relief willen geven tegen-
over het andere geslacht. Ik herinner me,”
Ester lachte tokkelend, ,hoe ik zoo op mijn
twintigste jaar idealen had over de ,huwe-
lijkstrouw” en zoo. Dolf heeft mij daar
vollediger kijk op gegeven. Och, die trouw,
dat is zoo'n schynding....”

Bart’s zware lach overstemde haar. ,, Je
bedoelde daarstraks met die overeenkomst
tusschen Dolf en mij dus eigenlijk, dat wij
beiden don Juans zijn?

,O", zel Ester gerckt, ,,daar moet je niet
om lachen! De moderne maatschappij brengt
bijna geen don Juan’s meer voort”.

De beide mannen lachten nu daverend.
Ester hief haar kleine witte hand op.

,,Een don Juan, — maar een werkelijke, —
1s de meest grazieuze en tevens meest man-
like man, dien ik me denken kan. De
moderne mannen besteden heel weinig aan-
dacht aan de liefde. God, wat is er vocr
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een vrouw heerlijker dan een man te ont-
moeten voor wie de liefde werkelijk het
allerhoogste, het allerbelangrijkste is in het
leven. ... .

Dolf greep haar gesticuleerend handje
weer. ,,Je hebt volkomen gelijk kind, en ik
ben er van overtuigd, dat Bart zeer gestreeld
is met de overeenkomst, die je op deze wijze
tusschen hem en mij opmerkte”, hij lachte,
toch haar even plagend in de wang knijpend.
Toen hield hij Bart de cigarettenbeker voor:
,,Broeder, rook”.

Bart nam verstrooid een cigaret en zel
toen, opeens Ester aanziend:

,,Je bent een bijzondere vrouw, Ester. Je
durft de liefde aan. In Holland bestaat dat
bijna niet. Daar beteekent liefde een dage-
" lijksche sleur of hoereeren. Zooals de groote
liefdevrouwen leefden, zoo zie jij het leven.
Het is een groote kunst, ja eigenlijk de
eenige en allermoeilijkste kunst, om lief te
hebben, om de liefde in alle verschijningen
te herkennen en te dienen....”

Weer zagen zijn sterke oogen haar aan
en hielden haar blik vast.

,,En daarbij alle waanwijze moraal, waar-
mee je opgroeit, overboord te gooien en je
eigen godgelijke leven te leven.”

»Ja, maar....begrijp me goed, Bart”,
viel Ester hem in de rede. ,, 1k bedoel niet
de ontrouw te verheerlijken, maar de schijn-
trouw van de eenige ware trouw, de trouw
aan je eigen persoonlijkheid, te onderschei-
den. En alleen als je trouw aan je zelf bent,
kun je in het eenig-ware huwelijk trouw
aan je echtgenoot zijn. Zoodra je nict meer
trouw aan je man kunt zijn, is het huwelijk
gebroken en dus is het dan geen ontrouw
meer....

Dolf stond op. ,,Kindje, pas op, dat je
niet met woorden gaat spelen”, zei hij ernstig.

Maar Ester zag hem schalksch aan: ,,Dat
1s beter dan met mannen spelen, Dolf. En
ik moet ook een zijde aan het leven hebben
waar ik ergens mee spelen kan. De Hol-
landsche loodzware ernst zou me anders
heelemaal verstikken....”
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Ze sprong op. Het oranje-voile japonnetje
golfde luchtig om haar slank figuurtje.

,,Ln nu hebben we lang genoeg geboomd
over principes en andere dingen, waarover
je eigenlijk zooveel niet praten moet. Nu
gaan we gezellig hiernaast in luie stoelen
zitten. — Kom Bart, geef me je arm.”

Dolf stak de lange witte kaarsen aan die
op den schoorsteen stonden. Voor het open
vuur stonden de lage stoelen. Bart schoof
er een aan dat Ester erin zou gaan zitten.
Ze bleef echter staan en keek peinzend naar
de kaarsen. Het walmig vuurschijnsel deed
haar oranje kleed een vlam schijnen, die
hel en wild opsloeg in het kamerdonker.

Bart keek naar haar. Zijn mond trok even
en zijn oogen stonden strak. Hij legde zijn
handen op haar schouders en wilde haar
neerdrukken in de stoel. Ester keerde zich
heftig om en zag hem aan.

Haar oogen staarden wijd-open hem aan
uit haar gebogen hoofd. Het oranje sproeide
weerschijn in haar donker vonkende oogen.
Toen, zich herstellend, ging ze langzaam
zitten in den lagen stoel en strekte haar
handen naar het vuur.

,,Ester, nu moet ik even die stukken in
orde maken. Een half uurtje maar en ik
ben weer terug.” Dolf wicrp de lucifers
waarmee hij de kaarsen had ontstoken in
het vuur ¢n luchtig knielend, kuste hij
Ester’s handjes, die voor het vuur als van
porcelein leken.

,Dart, ik zie je straks nog, hé? Adieu
dan.” Dolf’s stappen gingen naar de deur,
en klonken dan verdoft in de gang en
later de trap op naar zijn studeerkamer.

Ester zat roerloos in haar stoel gedoken.

Af en toe knapte het vuur en brandde
het hout knetterend op. Haar handen lagen
nu in haar schoot en haar donker hoofd
was erover heen gebogen.

,Ester”, Bart’s diepe stem wvulde plots
de geheele kamer. Ze schrikte op.

,, Waarom ga je niet zitten, Bart. Kom, —
hier tegen over me. Wil je nog rooken?’”

,,Nee.”
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,Maar ga dan toch zitten. Ik voel me
anders zoo klein bij jou, als jij blijft staan”.
Ze lachte nerveus.

,, Ester” — hij kwam op de armleuning
van haar fauteuil zitten, ,,mag ik hier
komen zitten?”

Opzij gebogen keek ze naar hem op, zonder
te antwoorden. Hetzelfde oranje sproeien in
haar donkere oogen verwarde hem.

,, Waarom schrikte je straks zoo, toen ik
je in je stoel wou drukken, Ester?” Hijj
legde zijn arm op den stoelrug en boog
zich over haar heen.

Zi] had zich hersteld en zag hem strak
aan. ,,Ik zou kunnen zeggen, dat ik niet
schrikte”, zei ze kalm. ,,Maar verbergen
geeft niet. Ik kan het veel beter me opeens
bewust maken. Je hebt een sterk-lichame-
lijken invloed op mij, die me aantrekt en
afstoot tegelyk.”

,Je houdt niet van mij Ester. Je houdt
met je heele wezen van Dolf.”

LJa.”

,En toch heb ik een sterk-lichamelijken
invloed op je. Is je liefde voor Dolf dan
zoo platonisch?”

.1k erken geen platonische liefde.”

,»Wat is dan hetgeen je in mij aantrekt,
Ester? Is het.... de verboden vrucht?”

,,]€ hebt gehoord, wat ik straks zei over
trouw en ontrouw,” zei ze kort.

,»Ja, dat heb ik gehoord. Maar het is de
vraag hoe ver je gaan kan, zonder de
ontrouw te bereiken....”

Ester richtte zich op. ,,Van schipperen
hou ik niet. Ik ....e, Dolf weet precies
alles van mij. En ik wil ook tegen jou eerlijk
zijn.” Ze boog zich naar hem toe en staarde
hem aan. ,,Als ik met jou flirt, doe ik dat
terwille van Dolf. Omdat hij dan mij als
de begeerlijke vrouw ziet. En dat wil ik.
Nooit, nooit genoeg kan ik door hem be-
geerd zijn. — Begrijp je dat, Bart?”

Hij keerde zich af en kneep zijn handen
samen. Toen, onverwacht, zag hij haar sterk
in de oogen.

»Je bent wel eerlijk, Ester. Er is iets
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duivelsch in jou! Nooit heb ik zoo sterk
het Carmen-achtige in je gevoeld. Maar”,
hij boog zijn gezicht tot vlak bij het hare,
,,als je dan zoo koel en welbewust met mij
flit — waarom schrikte je dan daareven,
toen ik je aanraakte?”

Ester’s opgerichte gestalte dook ineen.
,00k dat wil ik je zeggen”, kwam haar
stem langzaam. , Omdat het spelen met
vuur soms schroeit. En omdat het simulee-
ren van niet-bestaande gevoelens soms de
weg 1s, om tot die gevoelens te komen.”

,,Je begeert mij, Ester,” zijn stem fluis-
terde bijna.

,,Er 1s iets wonderlijks in de verhouding
van clke man en vrouw. Dolf geeft mjj
alles, alles, en voor niets ter wereld zou
ik hem pijn doen. Daarom beheersch ik mij”.

,Maar dat wat je beheerscht, dat is je
verlangen naar ontrouw’.

,Née”. Ze wilde opstaan, maar hij drukte
haar neer. .

»Nu zal ik je wat zeggen, Ester, je sprak
van ontrouw. Maar je kent de ontrouw
niet. Je hebt je met je heele wezen weg-
gegeven aan Dolf. Maar om je nog volledi-
ger aan hem te geven, moet je de ontrouw
hebben gekénd en overwonnen”.

1k héb de ontrouw gekend. Als jij mij
aanzag, dan was ik.... ontrouw”.

,,In droom, maar niet in werkelijkheid”.

,Dat 18 hetzeltde”.

,,Dat is niet hetzelfde. Ik wil, Ester, dat
je de ontrouw verwerkelijkt”’, — hij zag
haar onverschrokken aan, toen ze in een
gebaar van afschuw hem wegstootte.

1k wil het, Ester. Of.... ben je bang —
je man te verliezen? Hij is aan je gebonden
met lijf en ziel, maar jij niet aan hem,
want je lichaam heeft andere begeerten. Ik
zie het in je oogen, als je mij aanziet —
ik wil het nu.... voelen, voelen in je zoen”.

,Née”.... Ze gilde het uit en gleed
onder zijn handen weg. Haar handen voor
haar borst ineengekneld stond ze voor het
vuur. ,, Ik wil niet, versta je”, hijgde ze,
1k hou van Dolf, alles is alleen voor hem,



300

ik kan hem geen pijn doen, ik hou zoo
van hem, van hem, van hem alleen, hoor je”.

,,Je hoeft van mij niet te houden. Ik
wil je alleen kussen. Je liefde wil ik niet.
Alleen de fijne wellust van de ontrouw. Je
hoeft mij niets te geven, alleen wil ik je
lippen hebben, — éen minuut, en je borst
tegen mij voelen — éen seconde, Ester....
je heele leven voor hem, maar een seconde
je lichaam voor mij" — hij greep haar
handen en trok haar aan zijn borst. Willoos
liet ze hem begaan. Zijn lippen grepen de
hare. Duizel-wilde minuten gingen voorbij.

Toen rukte ze zich los en rende naar de
deur. Maar Bart was haar voor.

,,Waar ga je heen’”

,»Naar Dolf”.

,,Bedenk, dat je hem liefhebt, Ester”.

,Daarom juist, daarom juist. Alles zal
hij weten”.

,Dan heb je hem niet lief”. Kalm en
als gestold waren zijn trekken. , Luister
naar mij, Ester. Ik weet dat het hoogste
goed voor Dolf is, zijn liefdetrots, het weten,
dat jij geheel voor hem bent. En nu wil je
hem ongelukkig gaan maken, door hem dat
af te nemen. — Waarom? Om je zelf te
ontlasten van een valsch schuldbesel”.

,,Geen schuldbesef. Ik erken geen schuld.
Maar het besef, dat hij dit niet zou weten,
zou tusschen ons staan. Als het hem pijn
doet — goed! Beter dan dat hij het niet
weet. Hij zal mij dankbaar zijn. En boven-
dien: ik wil scherp de grens trekken. Als
ik mezelf niet belet, een dergelijke scéne
tot herhaling te laten komen, dan... dan. ..
Er is een machtige bekoring in ontrouw,
maar mijn liefde is grooter. Ik hoor Dolf
komen, ga nu heen en laat me met hem
alleen”.

Bart zag haar aan. ,,\Wil je mij een hand
geven, Ester? De hand van de kameraad-
schap?”
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Zwijgend legde ze haar handje in zijn
groote hand. Toen ging hij. Ze hoorde hem
haastig de trap afloopen, terwijl Dolf van
boven kwam. Toen de voordeur dichtsloeg
kwam Dolf binnen.

,Is Bart weg?”

»Ja. Dolf kom hier zitten. Ik moet je
wat vertellen”.

Ik weet het, kind".

,,Wat weet je?” Haar stem beefde, ter-
wijl ze naast hem knielde en in het nestje
van zijn armen Kkroop.

1k weet, dat mijn vrouw mi boven
alles liefheeft”.

,,Dolf, ik ben je ontrouw geweest’ .

,,Klein meisje! Heeft hij je gezoend? Ja’?
En toen?”

,, Toen.... niets. Toen wou ik naar je
toe, om je alles te zeggen en by je
te zijn". -

»En was de ontrouw toen voorbij?” Hij
hield haar hoofd tusschen zijn handen en
zag haar oneindig-teeder aan. ,,Je kent de
ontrouw niet, kind. Je had daarstraks ge-
lijk. Zoodra ontrouw bestaat, is er geen
liefde meer. Zoolang er liefde is, kan er
geen ontrouw wezen. Dat je dadelijk naar
mij toe wilde, en je gezicht toen ik binnen
kwam —- dat is voor mij dé¢ zekerheid, dat
de groote liefde ongeschokt, ja zelfs ver-
sterkt is, mijn vrouw’’.

Een stilte daalde over hen. Hij trok haar
op zijn knieén en leunde haar hoofd tegen
zijn schouder.

,En”', kwam zijn stem diep uit zijn borst,
,,vertel mij nu ilets van de feiten. Was het...
was het naar?”

Ze hief haar hoofd en zag hem aan.
,,Het was niet naar, ik.... laat ik het nu
maar niet zeggen....”

Een pijn trok even over zijn gezicht. Ze
zag het en, zich wild aan zijn schouder
werpend, begon ze woest te snikken.




