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»,Maar Dolf die zijn borstrok al aan had,
zijn haar-gekamd tot een kuifje, was naast
de Regentes gekomen.

,,Jk ben Dolf van der Sande”, zei hij.

,,200, 0!”" klonk de stem van de Regentes,
,»ben jij al bijna klaar;” ze lachte tegen
moeder.

,»Altijd mevrouw zeggen, Dolfie”, zei de
moeder; ze gaf aan Jaapje een duwtje,
omdat hij nakend was.

,,Jaapje afgedroogd, dribbelde naar zijn
krib, waar al zijn schoone boeltje lag; nu
keek de dame hem zeker nooit meer aan
en in zijn beklemming had hij zijn hemd
het achterste voren aangetrokken'.

Ik heb het citeeren weer niect kunnen
laten. Maar z066 komen wij er natuurlijk
niet. Er zijn negentien fragmenten of hoofd-
stukjes. En het eene 1s al kostelijker dan
het andere. Ik zou waarlijk niet weten te
zeggen, wat ik het allerbeste vind. Ja toch,
ik héb een voorkeur — maar die zeer
persoonlijk 1s. misschien. Na, gedurende
dertien hoofdstukjes, Jaapje in ,het Huis”
en bij ,groomoe” te hebben bijgewoond,
was ik extra blij hem plotseling in ,,de
wijde wereld” aan te treffen. Hij heeft
vacantie en logeert buiten.

Jaapje staat graag te kijken ,,bij de sloot-
kant langs den weg.”

En (bl. 169):,,Wanneer daar Jaapje ,,uren
lang”’ gestaan had, voelde hij soms jjlte In
zijn 1jf en leek iets te ontberen, hij begon
te wrijven, zooals hij thuis zijn boezelaar
over zijn ljf kon loopen wrijven of ging
van moeligheid eens zitten op het randje
gras. Dan hoorde hij heel andere vogels dan
de musschen zingen in zijn hoofd, ja, Jaapje
leek wel dikwijls weér heel klein geworden.

,En denk je nou nooit meer es aan
Leentje?” had Koos gevraagd voor het
slapen-gaan en toen had Jaapje gezegd:
,,1k geloof het wel”.

Waarom, of waardoor, ja waarddor is het
nu eigenljk dat ik dit alles zoo mooi vind?
Zou ik dat kunnen zeggen? Hoe komt het,
dat ik zoo bizonder graag iets innigs van
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kinderen lees? (Tot voor een jaar of vier
zou ik geschreven hebben: dat wij zoo
bizonder graag..., maar toen heb 1k eens
gemerkt, dat volstrekt niet dlle menschen
graag over kinderen lezen, of hooren lezen;
er zijn er, die het kinderachtig vinden zich
daarmee bezig te houden, kinderachtig en
onbelangrijk; dat zijn de menschen die zelf
niets kinderlijks meer aan en in zich hebben,
of ten minste niet wéten, dat ze dat hebben,
en het ook niet willen weten. Onuit-
staanbaar vind ik zulke menschen. Maar ze
zijn er — tot schrik van de anderen! Flink
zijn ze, flink en degelijk en werkzaam, wat
ik je brom! 'n Centen dat ze verdienen!)

Het komt dan, geloof ik, wel vooral door
de mede-herinnering, de herkenning en de
verteedering. Allen zijn wij kinderen geweest
—alzou je 't aan sommigen niet zeggen! —
en allen herinneren we ons dien tijd, met
weemoed. Niet dat we toen altijd zoo ver-
schrikkelijjk blij en gelukkig geweest zijn.
Dat sprookje heeft uit! Dat leek maar zoo,
voor de anderen. Zoo onschuldig dan? Neen,
zoo onschuldig waren wij eigenlijk ook niet.

Maar wij waren onbewust. Wij leefden
dichter bij het groote onbewuste. Wij hadden
er veel meer deel aan dan later. O, niet
onschuldig zijn kinderen — hun gewetentjes
spoken al wat erg! — maar heilig zijn zij,
als de gekken, want zij hebben geen oor-

deel des onderscheids. Juist dat waarover

toen onze gewetentjes zoo spookten, ver-
teedert ons thans zoo. Wij vinden het médi,
dat heilige kinderlijke, dat ongerept-natuur-
lijke, dat heerlijk onbewuste.

Mooi, m6éi. . Vreemd woord, geheimzinnig
woord. Er beweegt iets in ons, een teer geluk,
wi] worden herinnerd aan ons liefste mensch-
zijn, aan onze edelste natuur, aan , het ver-
hevene” in ons. Wij begrijpen niet, maar wij
bewonderen, wij genieten, wij ,,vinden mooi”.
Reus Zebedeus, inderdaad, , hier is ze ge-
weest "’ Alle groote kunstenaars zijn kinderen,
hun leven lang. In Jac. van Looy, den twee-
en-zestig-jarige, leeft nog altijd Jaapje!

Ho R.



