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leken of zij alleen voor hem gezongen zijn gevoelens. 'Zoo was het ook geweest
had. Het kon geen inbeelding van hem na den dood van zijn vrouw. Nog dacht
geweest zijn, dat haar oogen de zijne hij met schaamte aan het wijde gevoel
hadden gezocht, het eerst van al, om er van verlichting; ja van geluk, toen zij
den indruk te lezen die haar zang op hem gestorven was en hij zich weer alleen
gemaakt had. En toen hij stamelend, ver- voelde, vrij en alleen. — Toch was zij een
ward, zijn bewondering had geuit in enkele goede vrouw voor hem geweest en de meest
onhandige zinnen, had zij even, mysterieus, zorgzame, liefdevolle moeder voor zijn kin--
maar vol bekoring, geglimlacht. Bij. het deren,
weggaan had hij gevraagd: Maar al zijn smart, waarom zijn zuster

„Woont u tegenwoordig in Utrecht ?" en zijn vrienden hem innig hadden beklaagd,
Toen had zij geantwoord: ,,Ik woon was huichelarij geweest.... Neen, toch

hier al een half jaar en in uw buurt; ik niet alle!
zie u eiken dag naar het kantoor gaan." Hij bedacht zich toch zijn echten weemoed

Dat was de eenige lange zin, dien zij om haar lijden en haar doodsstrijd. Hij
tot hem gesproken had. Maar voor hem had haar smart gezien om het afscheid
was hij vol geweest van belangrijke moge- en hij had er verdriet, oprecht verdriet om
lijkheden en aanleiding tot urenlang ge- gevoeld,
droom. Maar verlangen dat zij bij hem zou blijven,

Daarna had hij haar nog vele keeren was nooit in hem opgekomen!
ontmoet. Haar ouders waren oude, een- Het was alles wel heel triest,
voudige menschen, die hun dochter be- Kon hij het helpen, dat zijn huwelijk
schouwden als het eenige doel van hun een groote teleurstelling voor hem ge-
bestaan. Hij had er een bezoek gebracht bleken was?
en vol verrukking gezien, met welk een Had hij zijn best niet gedaan het haar
teedere, een weinig behaagzieke liefde zij zoo min mogelijk te laten merken?
haar oudjes omringde. Hij zag haar als jong meisje. Toen was

Zij studeerde een beetje en zong wat. hij toch door alles heen verliefd op haar
Zij hadden haar alle lessen gegeven die zij geweest.
verlangde. ' Het was toen wel eens bij hem opge-

Ook had zij veel gedaan aan schilderen komen, dat zij eigenlijk zoo heel verschil-
en boötseeren. Zij leek wel bizonder be- lende naturen waren en niet bij elkaar
gaafd. Maar haar grootste liefde was de behoorden, maar hij had zoo'n onbeperkt
geschiedenis. Daarvoor liep zij college. veitrouwen in zijn liefde, dat hij alles had

Een enkele keer had Taco haar ook bij aangedurfd.
zich aan huis gehad. Zij had gespeeld Wèl had het leven hem voor dien hoog-
met de kinderen, lief, maar vermoeid. De moed gestraft. Zijn heele huwelijksleven
kinderen voelden zich bizonder tot haar was banaal, laag bij de grond en vol mate-
aangetrokken. rieele zorgen geweest en zijn liefde was

Was het haar lieve, gulle lach of haar veranderd in vriendelijke onverschilligheid
grappige manier van vertellen? eerst, in kregelig verzet en bitter verlangen

Maar hij vond het niet prettig, als zij naar vrijheid, later.
zich te veel met de kinderen bemoeide. Geen groote hartstocht, geen gemeen-
Hij voelde het als een diefstal aan zijn schappelijk geestesleven, geen diepere aan-
geluk. Die ondervinding ontleedde hij on- raking van eikaars innerlijke natuur, hadden
barmhartig en hij verachtte er zich om, er glans en glorie gebracht,
maar te vergeefs. Het veranderde niets aan Hij had weinig genoten en zich dikwijls


