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leken of zij alleen voor hem gezongen
had. Het kon geen inbeelding van hem
geweest zijn, dat haar oogen de zijne
hadden gezocht, het eerst van al, om er
den indruk te lezen die haar zang op hem
gemaakt had. En toen hij stamelend, ver-
ward, zijn bewondering had geuit in enkele
onhandige zinnen, had zij even, mysterieus,
maar vol bekoring, geglimlacht. Bij het
weggaan had hij gevraagd:

,Woont u tegenwoordig in Utrecht ?”

Toen had zij geantwoord: , Ik woon
hier al een half jaar en in uw buurt; ik
zie u elken dag naar het kantoor gaan.”

Dat was de eenige lange zin, dien zij
tot hem gesproken had. Maar voor hem
was hij vol geweest van belangrijke moge-
lijkheden en aanleiding tot urenlang ge-
droom.

Daarna had hij haar nog vele keeren

ontmoet. Haar ouders waren oude, cen-
voudige menschen, die hun dochter be-
schouwden als het eenige doel van hun
bestaan. Hij had er een bezoek gebracht

en vol verrukking gezien, met welk een.

teedere, een weinig behaagzieke liefde zij
haar oudjes omringde.

Zij studeerde een bectje en zong wat.
Zij hadden haar alle lessen gegeven die zij
verlangde.

Ook had zij veel gedaan aan schilderen
en boetseeren. Zij leek wel bizonder be-
gaafd. Maar haar grootste liefde was de
geschiedenis. Daarvoor liep zij college.

Een enkele keer had Taco haar ook bij
zich aan huis gehad. Zij had gespeeld
met de kinderen, lief, maar vermoeid. De
kinderen voelden zich bizonder tot haar
aangetrokken.

Was het haar lieve, gulle lach of haar
grappige manier van vertellen?

Maar hij vond het niet prettig, als zij
zich te veel met de kinderen bemoeide.
Hij voelde het als een diefstal aan zijn
geluk. Die ondervinding ontleedde hij on-
barmbartig en hij verachtte er zich om,
maar te vergeefs. Het veranderde niets aan
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zijn gevoelens. ‘Zoo was het ook geweest
na den dood van zijn vrouw. Nog dacht
hij met schaamte aan het wijde gevoel
van verlichting; ja wvan geluk, toen zjj
gestorven was en hij zich weer alleen
voelde, vrij en alleen. — Toch was zij een
goede vrouw voor hem geweest en de meest
zorgzame, liefdevolle moeder voor zijn kin--
deren.

Maar al zijn smart, waarom zijn zuster
en zijn vrienden hem innig hadden beklaagd,
was huichelari) geweest.... Neen, toch
niet alle!

Hij bedacht zich toch zijn echten weemoed
om haar lijden en haar doodsstrijd. Hij
had haar smart gezien om het afscheid
en hij had er verdriet, oprecht verdriet om
gevoeld.

Maar verlangen dat zij bij hem zou blijven,
was nooit in hem opgekomen!

Het was alles wel heel triest.

Kon hij het helpen, dat zijn huweljk
een groote teleurstelling voor hem ge-
bleken was?

Had hij zijn best niet gedaan het haar
zoo min mogelijk te laten merken?

Hij zag haar als jong meisje. Toen was

hij toch door alles heen verliefd op haar

geweest.

Het was toen wel eens bij hem opge-
komen, dat zij eigenlijk zoo heel verschil-
lende naturen waren en niet bij elkaar
behoorden, maar hij had zoo'n onbeperkt
veitrouwen in zijn liefde, dat hij alles had
aangedurfd.

Wel had het leven hem voor dien hoog-
moed gestraft. Zin heele huwelijksleven
was banaal, laag bij de grond en vol mate-
rieele zorgen geweest en zijn liefde was
veranderd in vriendelijke onverschilligheid
eerst, in kregelig verzet en bitter verlangen
naar vrijheid, later.

Geen groote hartstocht, geen gemeen-
schappelijk geestesleven, geen diepere aan-
raking van elkaars innerlijke natuur, hadden
er glans en glorie gebracht.

Hij had weinig genoten en zich dikwijls



