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„Eveline!" Hij was bleek geworden.
„Welja. Waarom heb je dan geluisterd

naar je moeder en je meisje.... en ben
je bezweken voor de redeneering van bur-
gerlijke, maatschappelijke menschen. O,
denk niet, dat ik anders ben. Ten minste
ik ben bang, dat ik net zoo zal worden,
net zoo mijn leven zal bederven, maar 't is
nog niet zoo ver." Zij lachte zenuwachtig.
„En-als ik je pijn gedaan heb, moet je dat
ook niet zoo zwaar opnemen. Ik ben maar
een dwaas kind, een excentriek, mal schepsel.
Misschien heb jij toch het beste deel ge-
kozen. Wie weet?"
, „Wat bedoel je?"
• „Och... . soms denk ik wel eens.. . . Dat
groote, dat bizondere; dat volle, gepassion-
neerde leven dat ik begeer, dat draait toch
uit op niets op zelfzucht en op zenuw-
ziekte. Is 't niet veel gezonder.... en
misschien mooier, om maar bête-weg te
trouwen met een goeien, gezonden, nor-
malen man en een beetje burgerlijk te
worden.... net als de anderen?"
• Vreeselijk.... vreeselijk vind ik, wat je
daar zegt."

„Waarom? Ik begrijp niet, wat je zoo
vreeselijk vindt; dat ik mijn illusies op moet
geven, of "

,,Neen," zei hij driftig, dat je 't huwelijk
zoo neerhaalt; dat vind ik vreeslijk. Je doet
net of 't onvermijdelijk is, dat je in een
huwelijk achteruit gaat. Dat is toch niet
waar. Al zijn er honderden ongelukkige huwe-
lijken, . . . . er zijn er toch, waarin de vrouw
zich geven kan en rijker wordt, ja, juist
veel mooier bloeien gaat, dan als ze onge-
trouwd blijft."

„Dat zal ze zeker, als ze een man lief-
krijgt. Maar daarvoor behoeft ze niet te
trouwen."

Hij keek haar afwachtend aan.
„Er zijn vrouwen die niet geschikt zijn

voor het huwlijk," zei ze kort.
Hij wachtte even. „Behoor jij daartoe?"

vroeg hij, met kloppend hart.
„Ja. Daar behoor ik toe. — Kom, nu

ga ik eens wat voor je zingen." Zij stond
op en sloeg de piano open. „Heb je mijn
muziek hier nog ? Ik liet ze hier vorige
week liggen."

„Ja, hier zijn je boeken."
Toen haar warme, een weinig omsluierde

stem door de kamer trilde, drukte de
teleurstelling hem neer.

Waarom had hij zich ook laten gaan op
zijn droomen? Het was waarlijk al te
kinderachtig om te hopen, dat een meisje
als Eveline.... Was het denkbaar dat
zij, zoo begaafd en bekoorlijk, en die zulke
hooge eischen stelde aan het leven en aan
de menschen, ooit bereid gevonden zou
worden om hèm lief te hebben; zijn kin-
deren groot te brengen in een bekrompen,
Hollandsch "huishouden, met al de misères
van ziekten, geldzorgen en eentonige plichten
die haar in zulk een huwelijk zouden
wachten ?

Wat een ingebeelde kwast was hij; en
zij had wèl gelijk hem te bespotten.

„Vind je 't mooi?" — Eveline keerde
zich op de pianokruk om.

„Niet erg," zei hij, „je zingt zoo mat."
Hij voelde behoefte haar ook pijn te

doen.
Zij lachte. „Is 't je niet hartstochtelijk

genoeg ? Wacht maar, ik zal iets anders
kiezen."

Zij zong: „Ich liebe dich" van Grieg.
Hij luisterde nu goed.
Haar stem had een sterke bekoring, die

hem onweerstaanbaar boeide.
De liefdewoorden echter deden hem pijn.
„Heel mooi," zei hij, „dank je ja,

't was prachtig. Maar zing nu maar niet
meer over de liefde."

„Waarom niet ?" — Zij sloeg de piano
dicht. En als een verwend kind: „Dan zing
ik maar heelemaal niet meer, want je
kunt niet anders dan over de liefde zingen."

„Onzin. Er zijn ook nog wel andere
liederen."

„Wat ben je onaardig vanavond. Ik heb
je nog nooit zoo kribbig gezien."


