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Hij zweeg. Maar zijn oogen keken haar
doordringend aan. Zij sloeg met haar hand
op de tafzij van haar rokje.

„Ik ga maar naar huis," zei ze eindelijk
en stond op.

Hij antwoordde niet.
„Breng je me niet een eindje?" vroeg zij.
„Neen; ik heb er vanavond geen lust in."
Zij legde in een plotselinge beweging haar

handen op zijn schouders en keek hem aan
met haar donkere en toch zoo lichte oogen.

„Waarom niet ?"
Hij werd bleek. Zijn handen omklemden

haar schouders die hij naakt voelde onder
de dunne stof.

„Je hebt me pijn gedaan."
„Maar jongen.. Dat doe ik immers altijd,

als ik van iemand houd.."
„Dus hou je van me?" Hij hijgde.
Zij glimlachte alleen maar. Toen boog

hij zijn hoofd tot haar over en kuste haar
op de roode, warme lippen.

„Dat mag je niet doen.. . ." weerde zij
zachtjes af.

„En je houdt van me "
„Er zijn zooveel manieren om van een

man te houden."
„Mijn God, je plaagt, je kwelt me,

Eveline!"
Zij streek met haar hand langs zijn

wangen.
„Laten we nog even gaan zitten, Taco,"

zei ze zacht, „want je moet me niet ver-
keerd begrijpen. En ik wil je alles uit-
leggen, zoo goed als ik kan."

Hij wilde naast haar op de canapé gaan
zitten, maar zij wees hem een stoel tegen-
over haar aan.

,,Ik heb natuurlijk 'al lang begrepen,"
begon zij, „dat j e . . . . dat je van me
hieldt. Je hebt me daar straks coquet ge-
noemd. Dat ben ik; en soms schaam ik
er mij vreeselijk over; maar hcelemaal
schuldig ben ik toch niet, als je met
„coquet" bedoelt: een man gek op je ma-
ken, voor wien je toch niets voelt. Want

. dat is niet waar."

„Eveline "
„Stil, laat me nu uitspreken. Ik vind 't

moeilijk genoeg. Je moet me niet in de
rede vallen, Ik hoü van je, Taco. . . ."
Haar stem klonk liefkoozend zacht. „Maar
zóó heb ik al zoo dikwijls van. een man
gehouden en elke keer ging het voorbij.
Het is geen groote liefde, en ook geen
groote hartstocht. Misschien vind je. 't
vreemd, dat ik dat allemaaal zoo goed
weet. Maar ik ben vijf en twintig jaar, en
ik leef bewuster dan de andere meisjes."

„Heb je dan nooit een groote liefde voor
een man gevoeld ?" — Hij vroeg het
alsof zijn leven er van af hing. Zijn bloed
klopte tot barstens toe in zijn slapen.

„Wat doet dat er nu toe ? Voor jou voel
ik 't niet; dat weet ik zeker. En ik vind
het eerlijker om 't je te zeggen. Je mag
je geen illusies maken, Taco. Ik kan ze niet
vervullen."

Haar stem klonk zacht, bijna teeder.
„Och, ik wist 't wel." Met een gedempte

kreet stond hij op. „Dat 't niet voor mij
i s . . . . God, nooit voor mij zal zijn, ik wist
't wel!"

„Maar jongen, luister nu."
„Neen, ik wilniet luisteren!"Hij liep driftig

op en neer. „Wat valt er nu te luisteren....
het is toch duidelijk genoeg! Natuurlijk was
't weer te mooi; verd.. . . stommeling die
ik was, om ook zoo iets te droomen. Och,
een gek ben ik altijd geweest! En je hebt
gelijk: ten slotte heeft ieder mensch het lot
dat hij verdient. Je hebt geen waarder woord
gezegd...."

Zij stond nu ook op. „Lieve Taco.. .!"
„Moet je nu weg ? en natuurlijk kom je

nooit weer terug, nooit meer?!" kreet hij.
„Dat heb ik toch niet gezegd. Heel graag

wil ik nog eens terugkomen. En we kunnen
toch als vrienden met elkaar omgaan. Waar-
om zouden we ons dat afnemen, dat, wat
we toch allebei " Zij verwarde zich
in haar woorden.

„Denk je, dat ik 't ook niet vreeselijk
zal vinden, je nooit weer te zien ? Och God,


