

het leven is toch al zoo afschuwelijk een-  
tonig en vervelend.... en alles is zoo klein,  
zoo klein...." klaagde zij.

Hij zweeg en beet zich op de lippen.

„O, als je werkelijk groot was, Taco,  
dan...."

„Wat?"

„Dan bleef je mijn vriend.... en sprak  
me nooit meer over je liefde."

Onstuimig drong een „ik kan niet,"  
zich naar zijn lippen. Doch hij hield het  
terug.

Als dat de eenige weg was om haar niet  
te verliezen? —

„Ik wil 't probeeren," zei hij haastig en  
keerde zich om. Zijn hartstochtelijk ver-  
trokken gezicht wilde hij haar niet langer  
vertoonen.

„Als je dät kon!" juichte haar stem; „o,  
wat zou ik je dan.... ja, oprecht zou ik  
je bewonderen."

Hij antwoordde niet. „Nu ga ik," zei ze.

„Dag Taco. Tot ziens."

„Ik zal je brengen," zei hij heesch. De  
hand die zij had uitgestoken, vatte hij  
niet. —

In de koele nachtlucht gingen zij stil en  
langzaam.

„Ik denk nog aan dat onweer, van mid-  
dag," klonk haar droomende stem, „hoe  
mooi dat was!" En toen hij daar niet op  
inging, vervolgde zij: „Dat heb ik noodig,  
een enkele keer iets grootsch te zien, daar  
dorst en honger ik naar. O, Holland is te  
klein.... en nu, met dezen oorlog! Hoe  
ontzettend, hoe geweldig is 't daarbuiten,  
over onze grens. Wat een blinde, maar  
grandiose woede en wat een hellepijn wordt  
daar gevoeld! En wij.... wij zeuren over  
brood dat klef is en maken ons druk over  
een paar dagen zonder kachel. Soms denk  
ik: was ik maar daar! maar hoe? 't Eenige  
zou zijn te helpen als verpleegster, maar  
daarvoor ben ik niet geschikt."

„Waarom niet?"

Zij lachte even. „O, daar zijn zooveel  
redenen voor. Maar de voornaamste is toch:

ik zou 't niet kunnen, mezelf zoo weg te  
cijferen. En dat moet toch."

„Je bent niet sterk genoeg," besliste hij,  
„geen dag hield je het vol; het is ontzet-  
tend vermoeiend werk."

„Misschien.... maar wat doet dat er toe!  
Ik ben toch te egoïst om.... ach, 't is  
zoo vreeselijk!"

„Wat is zoo vreeselijk?"

„Als je zoo bent als ik." Zij fluisterde  
het voor zich heen. Toen greep ze zijn  
hand. „Je moet me niet in den steek laten,  
Taco. O God, je weet niet.... hoe moeilijk  
alles is.... en hoe ik je noodig heb."

Hij hield haar vingers vast en bracht ze  
aan zijn lippen.

„Ben je dan ook.... ongelukkig?"  
vroeg hij.

Zij keek hem aan. In het donker zag hij  
haar oogen lichten.

Zij stonden voor haar huis. „Adieu," zei  
ze kort; en vóór hij er op bedacht was,  
had zij de sleutel uit haar zak gehaald en  
de huisdeur ontsloten.

.....

Na dien avond gingen zij als vrienden  
met elkaar om; maar het was een onrus-  
tige, telkens vertroebelde vriendschap. Dik-  
wijls schreeuwde het in Taco, dat hij dit  
niet langer dragen kon; werd het een mar-  
teling voor zijn hartstocht; maar hun ver-  
houding verbreken wilde en durfde hij niet,  
omdat aan de overzijde de onafzienbare  
vlakke lag van eenzaamheid en verlangen.

En er waren ook zulke verrukkelijke  
uren....! Uren van stille, bijna sereene  
intimiteit, waarin het hem toescheen dat  
zij alleen van ziel tot ziel tot elkaar sprak-  
ken en al het aardsche voor hem wegviel.

Juist dat, waar hij al die jaren zoo tot ziek  
wordens toe naar gesmacht had, een hooger  
samenleven, een verrukt terugvinden van  
eigen goddelijkheid in de ziel van een  
ander; de extase van lang neergebogen en  
na een uiterste spanning losbarstende ver-  
langens; een gevoel van vrijheid en her-