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Zij streelde zijn hand, die naast haar
lag. Zij kon de gedachte niet terughouden
die bij haar opkwam : hoeveel mooier en
sterker van expressie waren de handen van
hem., daar in Amsterdam. O, die nog
eens te mogen streelen!

„Taco, zou je je betrekking hier er aan
willen geven en met mij naar Amerika
of naar Indië willen gaan, enfin, ergens,
waar 't nog groot is en niet banaal, waar
wij veel zouden moeten wagen.. . . met
levensgevaar desnoods?"

Hij schrikte.
,,Je weifelt.... en dat is me genoeg.

Ik weet dat je moet weifelen, want je
hebt kinderen en daar had ik in mijn
egoïsme .niet eens dadelijk aan gedacht.
Maar ik b è n egoïst en dat moet je goed
weten! Je moet goed weten wie ik ben.
Ik ben geen vrouw die zich opoffert voor
een ander . . . . of 't moest zijn in een
soort van waanzin.... de waanzin van
een groote liefde. En ik heb je al gezegd,
dat ik dien niet kan voelen voor jou. Ben ik
niet altijd eerlijk geweest?"

„Je belastert jezelve.... je bent niet zoo
egoïst."

„Hoe weet je dat ? Heb ik ooit iets gedaan
of gelaten voor jou uit liefde ? — Geloof
me — d i t , dat ik nu van je weg wil gaan,
dat is het eerste offer, en het eenige wat ik
je brengen kan." — Zij stond op, te zenuw-
achtig om stil te blijven zitten. Zij ging naar
de piano en sloeg een paar accoorden aan.

„Onzin, droomerijen en illusies van jouw
kant; en van mijn kant. . . . "

„Welnu?" vroeg hij ademloos.
„Van mijn kant een gewoon, banaal ver-

langen naar liefdes-emoties, het zoeken naar
bevrediging, terwijl ik zeker weet, dat ik
zoek in 'n verkeerde richting."

Zij brak af in een schellen dissonnant.

„Ben ik nu een geschikte moeder voor je
kinderen ?"

Zij keerde zich om naar hem. „Is 't geen
krankzinnigheid om zoo iemand ten huwelijk
te vragen ?"

Taco zat met het hoofd in de handen en
zweeg. Toen hij zijn oogen ophief, stond
Eveline nog tegen de piano aangeleund.
Haar oogen schenen te droomen.

„Ja, je hebt gelijk," zei hij, „dat een leven
met mij en de kinderen alleen aanvaard kan
worden met een groote liefde. Maar ik was
zoo verwaand te denken, dat die misschien
nog eens zou groeien... . uit je sympathie
voor mij."

„Dat is een vergissing," antwoordde zij
hard. En na een poos: „Herinner je je dien
man, die me groette aan het stationnetje van
Huis ter Heide ? Voor hem heb ik 't gevoeld
en ik kan hem nooit vergeten. Hij heeft me
versmaad. Ik heb hem nooit kunnen bekoren.
Daar heb ik dus de grievendste teleurstelling
van mijn leven gekend en 't heeft me hard
gemaakt voor de teleurstellingen die ik een
ander aandoe. Ik kan 't niet helpen. — Taco,
de laatste dagen heb ik gedacht, dat ik
vergeten zou en me verzadigen kon, als ik
me liet gaan met jou. Maar toen ik hem
weer zag. . . . Ik heb gemerkt dat de schotel
linzenmoes me niet verzadigen kan. Dat ik
altijd hongeren zou, als ik mijn eerstgeboorte-
recht verkocht. Laat me alleen. Ik kan je
niets dan ongeluk aanbrengen, geloof me."

„Eveline... . God, zeg toch niet zulke
vreeslijke dingen!"

„Ik zeg de waarheid. Wat jij noodig hebt,
is een moeder voor je kinderen. En een
m o e d e r ben ik niet."

Zij stak hem de hand toe. „Adieu beste
vriend, ik ga. En breng me niet weg. Want
ik zal nu voortaan alleen gaan."

Hij zag haar m a c h t elo os na.


