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frischte, die door het open raam over haar
gelaat heen streek, dacht zij dat het veel
erger was voor Ab dan voor haarzelf. Negen-
tien jaar was hij nu — en zijn heele leven
die schuld te torsen.... En voor moeder,
die door dat ongeluk een oude vrouw was
geworden met bevende stem en moeilijken
gang... .

Even schoot een spijt door haar omdat
zij het hun gezegd had, van dat droomen —
toen een sereene vrede: och.. . . waarom?...

Carolien was op een steenigen weg
in een vreemd groen golvend heuvelig
landschap. Twee wielrijders reuzengroot
rezen op een top aan den einder — razend-
snel waren zij genaderd: het was Piet Hoeff,
die haar eens ten huwelijk had gevraagd:
zijn gezicht was tanig en lang, en over zijn
heele rechterwang ging een groot litteeken,
breed-wanstaltig onder zijn oog. Hij sprak
terzij met groot-open oogen tegen tante.
Bertha die naast hem reed, klein, poppig en
zedig omlaag kijkend als een jong meisje —
vertelde haar dat hij acht jaar lang blind was
geweest. Ze waren weg, en Carolien zocht
haar huis maar kwam in een balzaal, eivol
van al dooreen bewegende kleurige toiletten.
Zij was éen met Piet Hoeff: „ik moet straks
blind worden", zei ze tegen een meisje, „en
nu kom ik alles nog eens bekijken". Het
meisje wees haar met den vinger schitterend
getoiletteerde dames aan: „dat is een blauwe
japon, dat een groene, dat een rooie". „Nu

moet ik naar huis", zei Carolien kalm,
„voordat ik blind word". Zij volgde een pad
tusschen geschoren heggen, en was bezwaard
omdat haar witte baljapon met langen sleep
zou scheuren en vuil worden. Nu liep zij
boven op den dijk en hoorde zacht golf-
geklots tegen den voet — maar zag niets.
In een onzegbare benauwing sperde zij haar
oogen open: ze móést zien, want zoo aan-
stonds als zij wakker werd kon zij niet
meer....

Zij voelde zich op haar rug in bed liggen,
en hoorde lustig gezang van vogels. Her-
innering van iets néerslaand-teleurstellends
. . . .toen wist zij het: ook in haar droom was
zij blind geweest.

Zij stond op en begon zich te kleeden —
zat dan, te moedeloos tot beweging, neer
op een stoel.... Weer zag zij onverheeld
haar gansche ellende. Een stumperd was
zij, onherroepelijk— evengoed als de blind-
geborenen; voor allen een voorwerp van
medelijden, dat zij kiesch verborgen maar
dat zij o zoo goed bij hen wist.

Zij rees op en kleedde zich verder aan.
Buiten zongen aanhoudend toomeloos-lustig
de vogels. Oneindig bitter dacht Carolien
aan den roekeloozen jongen, die nu on-
bezorgd met volle teugen genoot in de
bergen. Ab zijn heele leven gebukt onder
zijn schuld....

Zij vertrok haar mond tot schamperen
lach. Dat het voor iemand erg zou zijn dan
voor haar. . . .
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O, de nacht met zijn vele ellenden, de
nacht met zijn ééne gróóte ellende, de
nacht met zijn eenzaamheid....

Alle buiten-afleiding is opgehouden,
al het persoonlijke heeft zich weer samen-

getrokken, is weer geworden: het indi-
vidu, de eenzame.

Het individu, dat weet, hoe het altijd
blijven zal: de eenzame; dat nooit het
vinden zal het andere individu, dat zou
kunnen begrijpen geheel en al, alle on-
derdeelen èn het geheel.

O, de smart zich te moeten deelcn in
zoo vele, zoo vele deeltjes, zich te moeten
scheuren tot zoo vele, zoo vele parten.


