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frischte, die door het open raam over haar
gelaat heen streek, dacht zij dat het veel
erger was voor Ab dan voor haarzelf. Negen-
tien jaar was hij nu — en zijn heele leven
die schuld te torsen.... En voor moeder,
die door dat ongeluk een oude vrouw was
geworden met bevende stem en moeilijken
gang... .

Even schoot een spijt door haar omdat
zij het hun gezegd had, van dat droomen —
toen een sereene vrede: och.. . . waarom?...

Carolien was op een steenigen weg
in een vreemd groen golvend heuvelig
landschap. Twee wielrijders reuzengroot
rezen op een top aan den einder — razend-
snel waren zij genaderd: het was Piet Hoeff,
die haar eens ten huwelijk had gevraagd:
zijn gezicht was tanig en lang, en over zijn
heele rechterwang ging een groot litteeken,
breed-wanstaltig onder zijn oog. Hij sprak
terzij met groot-open oogen tegen tante.
Bertha die naast hem reed, klein, poppig en
zedig omlaag kijkend als een jong meisje —
vertelde haar dat hij acht jaar lang blind was
geweest. Ze waren weg, en Carolien zocht
haar huis maar kwam in een balzaal, eivol
van al dooreen bewegende kleurige toiletten.
Zij was éen met Piet Hoeff: „ik moet straks
blind worden", zei ze tegen een meisje, „en
nu kom ik alles nog eens bekijken". Het
meisje wees haar met den vinger schitterend
getoiletteerde dames aan: „dat is een blauwe
japon, dat een groene, dat een rooie". „Nu

moet ik naar huis", zei Carolien kalm,
„voordat ik blind word". Zij volgde een pad
tusschen geschoren heggen, en was bezwaard
omdat haar witte baljapon met langen sleep
zou scheuren en vuil worden. Nu liep zij
boven op den dijk en hoorde zacht golf-
geklots tegen den voet — maar zag niets.
In een onzegbare benauwing sperde zij haar
oogen open: ze móést zien, want zoo aan-
stonds als zij wakker werd kon zij niet
meer....

Zij voelde zich op haar rug in bed liggen,
en hoorde lustig gezang van vogels. Her-
innering van iets néerslaand-teleurstellends
. . . .toen wist zij het: ook in haar droom was
zij blind geweest.

Zij stond op en begon zich te kleeden —
zat dan, te moedeloos tot beweging, neer
op een stoel.... Weer zag zij onverheeld
haar gansche ellende. Een stumperd was
zij, onherroepelijk— evengoed als de blind-
geborenen; voor allen een voorwerp van
medelijden, dat zij kiesch verborgen maar
dat zij o zoo goed bij hen wist.

Zij rees op en kleedde zich verder aan.
Buiten zongen aanhoudend toomeloos-lustig
de vogels. Oneindig bitter dacht Carolien
aan den roekeloozen jongen, die nu on-
bezorgd met volle teugen genoot in de
bergen. Ab zijn heele leven gebukt onder
zijn schuld....

Zij vertrok haar mond tot schamperen
lach. Dat het voor iemand erg zou zijn dan
voor haar. . . .
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O, de nacht met zijn vele ellenden, de
nacht met zijn ééne gróóte ellende, de
nacht met zijn eenzaamheid....

Alle buiten-afleiding is opgehouden,
al het persoonlijke heeft zich weer samen-

getrokken, is weer geworden: het indi-
vidu, de eenzame.

Het individu, dat weet, hoe het altijd
blijven zal: de eenzame; dat nooit het
vinden zal het andere individu, dat zou
kunnen begrijpen geheel en al, alle on-
derdeelen èn het geheel.

O, de smart zich te moeten deelcn in
zoo vele, zoo vele deeltjes, zich te moeten
scheuren tot zoo vele, zoo vele parten.
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Voor iedere behoefte bijkans een ander, vindt, wat er het allerhevigst en het aller
zelden meer dan één behoefte vervuld innigst om vraagt? omdat bij hem ver-
door één. vulling is voor de meeste behoeften tezamen?

In zóó vele deeltjes gescheurd om bc- Bijna al mijn andere verlangens gaan
vrediging te vinden, die dan juist daar- één voor één uit ieder naar één mensch,
door onvolkomen blijft. elk verlangen alleen, elk verlangen apart,

Want de bevrediging van de cene be- elk verlangen eenzaam.
hoeftc doet verlangen naar bevrediging Maar bij mijn liefste liefste vind ik ver-
voor de andere behoeften ook, en d o o r vulling voor meer dan één verlangen, van
d e n z e l f d e n m e n s c h . vele verlangens — al is 't niet van alle,

En hoc volkomen de eene bevrediging van lang niet alle, en van veel belangrijke
ook is, maar een heel, heel kort oogen- zelfs niet.
blik geeft het een illusie van rust, van Maar is hij daarom niet mijn liefste liefste,
gevonden te hebben; onmiddellijk ontwa- omdat ik bij hem vind de vervulling,'meer
ken de andere behoeften, en schreeuwen: dan bij één ander mensch, van vele innige
Wij ook! wij ook! en voor die is er geen verlangens te-samen? is hij niet daarom
bevrediging bij dienzclfdcn éénen mensch. juist mijn liefste lief?

Niet bij de liefste liefste is er bevredi- Ik ben bedroefd en ontstemd, omdat
ging voor alles; een oogenblik kan die il- mijn liefste mij niet geven kan de bevre-
lusie er zijn, maar het ontwaken vplgt diging voor alle, alle verlangens, omdat
onverbiddelijk. er nog zoo veel blijft, wat hij niet bcna-

Niet bij de liefste liefste zelfs, bij die deren kan zelfs.
juist allerminst, omdat daar de verwach- Ik ben bedroefd en ontstemd, omdat
tingen op het hoogst gespannen zijn. ik voor al dat vele bevrediging moet zoeken

Moet ik daarom mijn liefste liefste ver- bij anderen, bij vele anderen —• en ik weet
stooten, en zeggen: Neen jij, jij laat mij dat ook mijn liefste liefste dit verdriet doet.
onbevredigd, je laat me leeg van je heen- Maar ik moét bevrediging, ik moét ver-
gaan, want zoo weinig wist je maar te vullen, vulling, ik kan niet hongeren en dorsten

Moet ik daarom mijn liefste liefste ont- zonder zelfs te zoeken naar voedsel en
wijken en mezelf voorhouden: (ia niet, lafenis, ik kan niet de volstrekte eenzaam-
ga niet! 't is immers telkens toch weer heid verdragen; ook niet voor één behoefte
desillusie, want hij laat ön-bcvredigd wil ik me eenling voelen. En ik zoek, ik
zoo'n heel, héél groot deel in je, dat dan zoek.. . .
juist je zoo voornaam en zoo belangrijk Toch, 's avonds, 's nachts, als alle men-
lijkt, dat dan juist zoo groot lijkt, omdat -schen van mij weg zijn, ook mijn liefste
het zich verheft en schreeuwt om vervulling, lief, en ik alleen ben weer, alleen in den

Moet ik dan voortaan mijn liefste liefste nacht, met al mijn gevoelens alleen, dan
ontwijken en leven zonder hem? weet ik hoè gesplitst ik ben, hoe in vele

Maar dan 1 omt de nóg grooter onbe- richtingen mijn verlangens uitgaan,
vredigdheid: dan kreunt ook alles om be- En dan komt over mij de felle koude smart
vrediging, wat nu bij hém zijn rust vindt, om de onmogelijkheid me op te lossen in
Dan kreunt en snikt een innig en diep ver- ééns, in één en voor goed, de smart van
langen om bevrediging, dat nu bij hém het individu- zijn, de smart der eindelijke
gestild wordt in zachte teederheid. onbevredigdheid, der eindelijkc, ijzige ctn-

Want is hij niet daarom mijn liefste zaamheid.
liefste omdat bij hem dat bevrediging En de nachtwind giert om mijn ramen.
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