NACHT-EENZAAMHEID.

frischte, die door het open raam over haar
gelaat heen streek, dacht zij dat het veel
erger was voor Ab dan voor haarzelf. Negen-
tien jaar was hij nu — en zijn heele leven
die schuld te torsen.... En voor moeder,
die door dat ongeluk een oude vrouw was
geworden met bevende stem en moeilijken
gang....

Even schoot een spijt door haar omdat
z1) het hun gezegd had, van dat droomen —
toen een sereene vrede: och.... waarom?. ..

Carolien was op een steenigen weg
in een vreemd groen golvend heuvelig
landschap.  Twee wielryjders reuzengroot
rezen op een top aan den einder — razend-
snel waren zij genaderd: het was Piet Hoeff,
die haar eens ten huwelijjk had gevraagd:
zijn gezicht was tanig en lang, en over zijn
heele rechterwang ging een groot litteeken,
breed-wanstaltig onder zijn oog. Hij sprak
terzl) met groot-open oogen tegen tante.
Bertha die naast hem reed, klein, poppig en
zedig omlaag kijkend als een jong meisje —
vertelde haar dat hij acht jaarJang blind was
geweest. Ze waren weg, en Carolien zocht
haar huis maar kwam in een balzaal, eivol
van al dooreen bewegende kleurige toiletten.
Zij was ¢en met Piet Hoeff: |1k moet straks
blind worden”, zei ze tegen een meisje, ,.en
nu kom ik alles nog eens bekijken”. Het
meisje wees haar met den vinger schitterend
getoiletteerde dames aan: ,,dat is een blauwe
japon, dat een groene, dat een rooie”. , Nu
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O, de nacht met zijn vele ellenden, de
nacht met zijn ééne grodte ellende, de
nacht met zijn eenzaamheid....

Alle buiten-afleiding is opgehouden,
al het persoonlijke heeft zich weer samen-
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moet 1k naar huis”’, zei Carolien kalm,
,,voordat ik blind word"”. Zij volgde cen pad
tusschen geschoren heggen, en was bezwaard
omdat haar witte baljapon met langen sleep
zou scheuren en vuil worden. Nu liep zj
boven op den dijk en hoorde zacht golf-
geklots tegen den voet —- maar zag niets.
In een onzegbare benauwing sperde zij haar
oogen open: ze moést zien, want zoo aan-
stonds als zij wakker werd kon zij niet
meer. . ..

Zij voelde zich op haar rug in bed liggen,
en hoorde lustig gezang van vogels. Her-
innering van lets néerslaand-teleurstellends
....toen wist z1j het: ook in haar droom was
zi) blind geweest.

Zjj stond op en begon zich te kleeden —
zat dan, te moedeloos tot beweging, neer
op een stoel.... Weer zag zij onverheeld
haar gansche ellende. Ien stumperd was
zij, onherroepelijk — evengoed als de blind-
geborenen; voor allen een voorwerp van
medelijden, dat zij kiesch verborgen maar
dat z1j o zoo goed bij hen wist.

Zi rees op en kleedde zich verder aan.
Buiten zongen aanhoudend toomeloos-lustig
de vogels. Oneindig bitter dacht Carolien
aan den roekeloozen jongen, die nu on-
bezorgd met volle teugen geno6t in de
bergen. Ab zijn heele leven gebukt onder
zijn schuld. , ..

Zij vertrok haar mond tot schamperen
lach. Dat het voor iemand erg zou zijn dan
voor haar....

getrokken, is weer geworden: het indi-
vidu, de eenzame.

Het individu, dat weet, hoe het altijd
blijven zal: de eenzame; dat nooit het
vinden zal het andere individu, dat zou
kunnen begrijpen geheel en al, alle on-
derdeelen ¢n het geheel. '

O, de smart zich te moeten deelen in
zoo vele, zoo vele deeltjes, zich te moeten
scheuren tot zoo vele, zoo vele parten.
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Voor iedere behoefte bijkans een ander,
zelden meer dan één  behoefte vervuld
door één.

In 266 wvele deeltjes gescheurd om be-
vrediging te vinden, dic dan juist ddar-
door onvolkomen blijft.

Want de bevrediging van de eene be-
hoefte doet wverlangen naar bevrediging
voor de andere behoeften ook, en door
denzelfden mensch

En hoe volkomen de cene bevrediging
ook 1s, maar cen heel, heel kort oogen-
blik geeft het een illusic van rust, van
gevonden te hebben; onmiddelljk ontwa-
ken de andere behoeften, en schreeuwen:
Wi ook! wij ook! en voor die is er geen
bevrediging bij dienzelfden ¢éénen mensch.

Niet bij de liefste liefste is er bevredi-
ging voor alles; een oogenbliR kan die il-
lusie er zijn, maar het ontwaken volgt
onverbiddelijk.

Nict bij de liefste liefste zelfs, bij die
juist allerminst, omdat ddair de verwach-
tingen op het hoogst gespannen zijn.

Moet ik daarom mijn liefste liefste ver-
stooten, en zeggen: Neen jij, jij laat mij
onbevredigd, je laat me leeg van je hcen-
gaan, want zoo weinig wist je maar te vullen.

Moet ik daarom mijn liefste liefste ont-
wijken en mezelf voorhouden: Ga niet,
ga niet! 't is immers telkens toch weer
dssillusie, want hij laat  on-bevredigd
zoon heel, héél groot deel in je, dat dan
juist je zoo voornaam en zoo belangrijk
lijkt, dat ddn juist zoo groot lijkt, omdat
het zich verheft en schreeuwt om vervulling.

Moet ik dan voortaan mijn liefste liefste
ontwijken en leven zonder hem?

Maar dan lomt de nog grooter onbe-
vredigdheid: dan kreunt ook alles om be-
vrediging, wat nu bij hém zijn rust vindt.
Dan kreunt en snikt een innig cn diep ver-
langen om bevrediging, dat nu bij hém
gestild wordt in zachte teederheid.

Want is hij niet dairom min liefste
liefste omdat bij hem dat bevrediging
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vindt, wat er het allerhevigst en het aller
innigst om vraagt? omdat bij hem wer-
vulling is voor de meeste behoeften tezamen?

Bijna al min andere verlangens gaan
¢n voor ¢én uit ileder maar één mensch,
elk verlangen alleen, elk verlangen apart,
elk verlangen eenzaam.

Maar bij mijn liefste liefste vind ik ver-
vulling voor meer dan één verlangen, van
vele verlangens — al is 't niet van alle,
van lang niet alle, en van veel belangrijke
zelfs niet.

Maar is hij ddarom niet mijn liefste liefste,
omdat ik bij hem vind de vervulling, meer
dan by één ander mensch, van vele innige
verlangens te-samen? 1s hij niet diadrom
juist- mijn liefste lief?. ...

Ik ben bedroefd en ontstemd, omdat
mijn liefste mij niet geven kan de bevre-
diging wvoor alle, alle verlangens, omdat
er nog zoo veel blijft, wat hij niet bena-
deren kan zelfs.

Ik ben bedroefd en ontstemd, omdat
ik voor al dat vele bevrediging moet zoeken
bij anderen, bij vele anderen — en ik weet
dat ook min liefste liefste dit verdriet doet.

Maar ik moét bevrediging, ik moét ver-
vulling, ik kian niet hongeren en dorsten
zonder zelfs te zoeken naar voedsel ¢n
lafenis, 1k kan niet de volstrekte eenzaam-
heid verdragen; ook niet voor één behoefte
wil ik me éénling voelen. En 1k zoek, 1k
zoek. . .. '

Toch, 's avonds, 's nachts, als alle men-
mij weg zijn, ook miin liefste
lief, en ik alleen ben weer, alleen in den
nacht, met al myn gevoelens alleen, dan
weet 1k hoe gesplitst ik ben, hoe in vele
richtingen mijn verlangens uitgaan.

En dan komt over mij de felle koude smart
om de onmogelijkheid me op te lossen in
¢éns, In én en voor goed, de smart van
het individu- zijn, de smart der eindelijke
onbevredigdheid, der eindelijke, 1jzige ecn-
zaamheid.

En de nachtwind giert om mijn ramen.
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