BEGRAFENIS.

Grootmoeeder was haar zoo lief geweest,
behalve mogder  en vader wist ze  haast
niets lievers. Zij meende altijd dat wel
niemand een lievere en mooiere groo_tm'oedcr
zou hebben!

Het kind 'zat stil te denken opzij naar

haar vader kijkend. die de oogen gesloten_

hield.

Wat had ze een stralcnde ve1¢tand1gc
oogen gehad, bruine stil-vredige oogen. Als
ze je aankeek was er ecen warme innigheid
in, —, zooals je behalve thuis nergens
vond.

Wanneer grootmoeder stilletjes bezig was,
zag ze er dikwijls melankolick en ver-
strakt uit, en haar gezicht hoekig, net als
by vader. Het kind moest dan wel naar
haar toevliegen en haar ombhelzen.

Dan werden grootmoeders trekken weeker;
en haar lippen trilden, en als dan dat .ont-
roerend, even kinderlijk-hulpbehoevend
lachje om haar mond kwam, schuchter ¢n
moeilijk als ze was in 't toonen van haar
gevoel, en toch vertrouwend, dan werd het
wonderlijk  bewogen in kleindochtertjes
vrouwenhart. Dat kinderlijk-eenvoudige, dat
onverborgene, directe, weerlooze, en het
daardoor opene en toch stroeve in alle

gevoelsdingen, — eigenlijk juist zooals haar

vader dat had, — ontroerde het meisje
altijd zoo, dat ze zich wel in verteede-
ring en bewondering, en toch half -be-
schermend, aan grootmoeders borst had
kunnen werpen. En toch had ze dit dan
natuurlijk nooit gedaan, — alleen maar stil
bij haar gestaan, en wat hadden ze elkaar
dan in hun onhandig-bang-voor-te-veel toch
goed begrepen altijd.

Soms lei grootmoeder wel eens haar
handen op je schouders, liefhebbend en
trotsch, zonder iets te zegfen, haar oogen
vol vreugde over je gezicht stralend.

Haar zijige kleeren en zijzelf hadden
zoo'n prettige frissche lucht, eigenlijk heel
anders als bij andere oude menschen. En
ze had zoo'n stille manier om binnen te
komen, met haar zachte stappen, zonder
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ooit haastig te ziyn, — en dan keken haar
oogen dadelijk je kant uit. Dat was toch
zoo heerlijk geweest, altijd weer !

Och, hoe ze eigenlijk was, — zc was
grootmoeder, je eigen grootmoeder, die net
zooveel en zoo . echt van je hield, als je
zelf van haar hield!

Arme vader, die al zoolang geen vader
meer had, en nu zijn moeder ging begraven.
O, dat vreeselijke woord.

Ze begon te spreken tegen vader over
de dingen waar zc aan had zitten denken,

in haar behoefte tegen vader iets liefs over

— en half zich
verborg

grootmoeder te zeggen,
afkeerend, haar hand in de zijne,
vader zijn tranen.

- Nu vulde grooter medelijden haar heele
warme jonge hart, tot berstens toe, en ze
wist geen uitweg.

Aldoor maar tikkelden de regendroppels
tegen de beslagen coupéraampjes, en rolden
bibberend en langzaam als tranen naar
beneden.

,De grond . zal zoo nat worden, — de
grond zal zoo koud worden, 't zal zoo
slijkerig zijn,” rilde  en klaagde haar angst
binnen in haar. Huiverend van zorgelijke
ellende kroop ze vaster in haar hoekje.

Langzamer ging de trein, — de dingen
gleden duidelijker voorbij, — een paar
kleine huisjes, overwegsluitingen, loodsen,
en eindelijk ook de silhouet van ecn molen
gleden langs de raampjes.

, Wi zijn er”, zeil ze gesmoord. Met een
zachten schok stond de trein stil en stapten
ze uit. Met moeite balanceerden ze hun
parapluies tegen de rukwinden in, diec hun
de striemende regen in 't gezicht joeg.
Alles leek anders hier, —- toch bekend,
maar tegelijk vreemd en ongewoon.

Er was een prikkelende weligheid in de
lucht, een lichte jonkheid bij oogenblikken
in de natte lucht, lichte scheurplekken soms
tusschen de jagende vroegmaartsche regen-
wolken, die haar onbegrijpelijk verwarden
en verwonderden, nu zij zoo rechtuit naar
dat heel-treurige, dat noodlottige toelie-



