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de straat gierden, door 't getik van de
regendroppels heen, die tegen de luiken
kletterden, hoorde ze nu het zachtjes aan-
rijden der lijkkoets en 't geluid van meerdere
langzaam neerklakkende paardenhoeven.

Dan ontstond er een geruisch, aan den
overkant der lange gang.

Het kleine meisje werd ijskoud, ze voelde
haar gezichtsvel gespannen, en haar oogen
strak en pijnlijk, knipte cen paar maal
met haar oogleden, — haar nagels drongen
binnen in haar hand, en er was iets vreemds
met haar adem.

In de kamer was het nu geheel stil. —

Men hoorde stommelen. De kist werd
de twee treden afgedragen. Even stootend
tegen de deurpost.

»Als iets wezenloos,” schrijnde het in
haar. ,,Dat zijn weg niet bepalen kan.”

Nu kwamen de schuifelende passen lang-
zaam nader, nu werd in de donkere stijf-
gesloten kist grootmoedertje langs de kamer-
deur gedragen, — en nu werd de kist in de
lijkkoets geschoven en ach, grootmoeder
ging voorgoed uit haar eigen warme oude
huis, waar ze zoolang geleefd had, — en
wist het zelf niet.

Allen gingen langzaam den gang in om
den stoet te zien wegrijden, de heeren
kleedden zich aan, en na een handdruk
ging haar vader met de anderen in de
rijtuigen en zette de stoet zich langzaam
in beweging.

Nu begon, vanuit de lucht, plotseling een
groot geluid te plonsen over hen heen, —
zwaar, vol, drietonig gegalm van klokken,
droefplechtig en toch vreugdig hoopvol in
haar eigenaardige tdonopvolging, onregel-
matig gemengeld, — onbegrijpelijk l'eflijk,
onzuiver gestemd en juist van vreemd-
boeiende zoetheid. — soms weeker, dan
weer krachtiger door den wind naar hen
toegevoerd.

Het klankte en trilde zoo plechtig en
ontroerend onverwacht door de welige,
vochtige, lichtgeurige vroegvoorjaarslucht,
die nu wat milder dan straks naar binnen
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waaide, dat het kind de gewaarwording
kreeg, dat dit als een gave uit den hemel
dalen kwam.

Bevrijdende tranen begonnen al maar
over haar gezicht te glijden, onweerhoud-
baar, als een voorjaarsbeek die zich baan
breekt.

In haar ontwaakte een nieuw gevoel,
ook weliger, lichter, milder, de zwartste,
de ergste angst liet van haar af.

,Dit was om grootmoeder, — alleen om
haar, dit groote heerlijke zware geluid, —
omdat zij nu weggebracht werd en rusten
ging, en omdat grootmoeder weggegaan was,
klaagden die groote klokken in de lucht daar
z0o, en omdat ze zoo'n heerlijk mensch ge-
weest was, juichten ze soms ook er tusschen
door, zoodat allen het zouden hooren.

Aldoor, al maar door, galmden en beierden
de groote klokken zingend hun klanken
door de vochtige voorjaarslucht, en zij die
alleen in den gang was gebleven, dronk elken
galm dorstig in. Elke klank, dien zij door
de halfgeopende deur opving, deed zijn
barmhartig werk, en veranderde haar smart
in zachten weemoed, — haar angst voor
den dood werd lichter.

Iedere klokketoon die diep in haar na-
trilde, ontnam haar de bitterheid, en maakte
haar vrediger en hoopvoller.

Bij den klagenden en juichenden drie-
klank welke de klokken aldodr, dlmaar doodr
de lucht inzongen, voelde ze steeds meer de
stille bevrediging: ,,Voor grootmoeder, alle-
maal voor grootmoeder, dat machtige ge-
zang, over ons allen heen!”

Eindelijk verstierf het gelui, en er kwam
een groote leegte om haar. — Schuin aan
den overkant kwamen twee mannetjes van
de hooge trap van 't oude mannenhuis.
Ze droegen iets, maakten bezige gebaren, —
bleven toen, iets verder met een ander
mannetje staan praten. Dat was erg ge-
interesseerd, en keek naar wat ze daar
droegen.

In eens voelde ze een korte vlijmende
scheut door haar hart. Nu, op dit oogen-



