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blik werd grootmoeder begraven, dan hiel-
den immers de klokken altijd stil, — net
of ze hun adem inhielden, — nu was de
stoet op het kerkhof. Arm vadertje.

Toen deed ze haar best aan iets anders
te denken. Ze ging naar binnen, kuste
Tante, en hielp de kopjes in elkaar zetten.

Nadat de rijtuigen terug waren, en ze
naast haar vader aan de koffietafel in de
ouderwetsche huiskamer zat, voelde ze afkeer
en hekel tegen een paar neven en nichten,
die haar zoolang deze bleven niet meer
verliet.

Vooral voor een dikke zwartharige neef
met rood gezicht, dom-verwaten, zelfvol-
daan en ongevoelig, had ze een onmatigen
afkeer, die bijna tot walgens toe steeg. Zjj
kon het bijna niet verdragen, dat die man
nu in grootmoeders kamer zat, zich alles
goed liet smaken en alweer grapjes maakte,
terwyjl zijzelf in den vochtigen killen grond
ter ruste gelegd was.

Droomachtig was heel
verder, en onwezenlijk.

De avond, met haar warmen lampeschijn
bracht warmte en troost. De verre familie
was vertrokken, en 't gezellige gele licht der
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,»,1k voel me al een heelen tijd erg down!”

Leo op de hooge kantoorkruk schom-
melde zijn lange beenen beurtelings in de
hoogte, een eind boven den grond.

Jo’s gezicht trok zich met moeite tot
een lach, die duidelijk haar zenuwachtig-
heid verried. Om zich een houding te
geven, wipte ze haar stoel op de achter-
pooten naar en van den muur.
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petroleumlamp, dat de kamer in halfschemer
liet, en een warme gloed op de gezichten
wierp, — en de geurig dampende thee,
maakten rustiger en vertrouwelijk. De kleine
kring zat dicht om den tafel heen. Vrien-
delijke woordjes gingen heen en weer, —
't meisje stak haar hand door vaders arm,
en lei liefkoozend en bescherming zoekend
haar hoofd tegen zijn schouder, haar stoel
vlak bij hem geschoven. Stil soesde ze
voor zich heen, en luisterde ontspannen toe.
s Avonds in bed echter, in 't warm-zachte
bed, lag ze nog lang, met prikkende oogen,
in 't donker te kijken, — en naar de halve
maantjes in de luiken, waar 't licht van een
lantaarn doorschemerde.

Zij, ze lag hier in 't warme bed, en o, —
grootmoeder! Lieve, lieve grootmoeder, bij
wie ze anders altijd had mogen slapen,
ac&ter in haar groote bed, — die lag nu
in die donkere kist, koud en eenzaam
onder de natte aarde. En zoo erg alleen!
Zou grootmoeder nu weten dat ze aan
haar dacht.

't Kind wentelde zich om en om, en
martelde zich af.

Laat sliep ze eindeljk in.

»Arme jongen!” trachtte ze te spotten.

,,Je onderdanen zijn anders nog al op-
gewekt. Je zit net als cen Leidsche peueraar
aan den waterkant. Maar die schommelt
niet zoo vervelend!”

»En jij troont net als een marktvrouw
achter d'r koekstalletje. Alleen wibbelt die
niet zoo gevaarlijk met d'r stoel!”

,Kan ik doen;’k heb een steuntje!”

De stoelleuning bonsde tegen den muur.
Jo breidde de armen horizontaal uit op de
richel en liet haar hoofd achterover rusten.

Ze keken elkaar aan. Jo's blik, eerlijk
willende rechtuit in den zijnen, bleek tot
haar angst, niet sterk genoeg. Een ver-
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lammende weekheid sloop in haar. 't Was
of er iets neersloeg tot in 't midden van
haar lichaam, dat er tot een prop samen-
knoopte, om er de vreemde ontroeringen
In breeder kringen verder te verbreiden.
,Heerlijk heé, een steuntje te hebben!”
,Nou:’ antwoordde ze.
,»In letterlijken en figuurlijken zin, hoe
je 't neemt, altijd even prettig!”
1k weet niet, wat je bedoelt
,Dat je twee steuntjes hebt, dien kouden
muur en je levenden Henk!
,,Soms heb je aan de doode dingen meer
dan aan de levende wezens!” eindigde
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hij. Jo kon 't schimpen in zijn toon
niet uitstaan.

1k vind je stemming niet bepaald
neerslachtig !”

,0, heb je daarvan daar straks nog
notitie genomen? Vleilend voor me. Je

praatte er zoo overheen. Hoe heb je 't
zoo lang onthouden !”

,,Je bent niet in je humeur, jongen!”
zel Jo, strak lachend.

,Als je zoo onredelijk blijft, laat ik je
alleen en ga ik pennen!”

1k onredelijk? Wie zou 't in mijn
omstandigheden niet worden!”

Hij zweeg eenigen tijd. Jo dorst niets
verder te vragen, niet naar hem opzien.
Zou nu komen, wat ze verlangde en ver-
afschuwde, wat ze naar zich toe wou
halen en van zich afstooten? Ter sluiks
had ze oog voor 't ongedurig trommelen
van z'n vingers op z'n knie.

»Ja, 't 1s wel prettig, steeds te kunnen
zeggen; mijn Henk dit, Henk dat. Henk
schrijft zus, Henk schryft zoo.

En 't is ook zoo heel prettig voor mij,
om het te hooren, 't prijzen van den nooit
volprezen Henk.

Hij is wel een beste steun, als je dat
tenminste steun wilt noemen!”

, Waarom is hij mijn steun niet.” vroeg
ze verschrikt. Ze zat nu plotseling rechtop
met haar stoel, dichter bij hem, met de
armen achterom de leuning geslagen.
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,,Als ik mijn armen nu uitsteek, heb ik
d’r” dacht hij. 't Spel was vol bekoring.
,,Een steun moet vlak bij je zijn, zie maar
naar den muur. Jullie zijn geen wezentjes,
om alleen door 't leven te tobben. Een
steun. Je met een meisje verloven en dan
eenige weken er na voor je carriére naar
't apen- en nikkertjesland te gaan. Dat
moet je niet doen, als je een meisje hebt.
Als je alleen stond. Alla! Bevredig je lust
om veel te ondervinden. Ik had dien lust
wel weten te smoren en vooral Jo, als ik
een meisje had, als jij er eentje bent.”

Ze wist nu zeker, waar hij heen wilde,
probeerde te ontwijken.

,Dacht je, dat 't van Henk alleen lust
geweest was, veel te ondervinden !” bitste
ze. ,,Dan heb je 't glad mis!”

Ze was opgesprongen, stond nu met de
armen op den rug tegen den muur, haar
hoofd in de Meizon. Op 't hooge kozin
droop gouden regen over den rand van
een kristallen vaas. Het scheen den jongen
man toe, of de gele vlindertjes 't goud-
licht duizendvoudig versterkt over 't be-
geerde meisje uitfladderden. O, ze was
aantrekkelijk, juist door 't merkbaar
vechten tegen hem. Meer hadden er zéd
tegengestribbeld, maar by haar was de
moeite al bijzonder groot. Welnu, de
overwinning des te zoeter. Want hi over-
won, beslist. Daar was hij diep van over-
tuigd. Dat goud en blond in je armen te
hebben, dat wvolbloeide.

Hij stond wvoor haar, zijn borst bijmna
rakend de hare en lei zijn handen op
haar schouders.

,,Geeft hij wel veel om jou en jj
genoeg om hem?

Maak je jezelf niet wat wijs? 1k heb ge-
voeld en ik voel 't nog, dat je je tot mi
voelt aangetrokken, ik wederkeerig tot jou
ook. Ik zou 't wel weten, als je me toestond,
van je te houden. En dat sta je me toe,
he, Jo?”

»Jo?!" hij zel 't zacht en streelde zijn
duimen over haar hals. Zijn gezicht naderde
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't hare, dat ze angstig wilde afwenden. De
warmte van zijn vingers en zijn dwingend
kijken deed haar 't bloed stroomen naar
haar hals en op haar wangen. De hitte
stond als om en in hen. Een machtelooze
weekheid overmeesterde Jo. Ze hield zijn
blik nu ook wvol, zag hem aan, als hijj 't
haar deed. Zoo onderging ze 't lijdelijk,
dat hij langzaam den mond zette op haar
trillende lippen. Toen was 't, of de stroom,
waarin ze zich gesleurd meende, keerde,
of er 1ets uit haar armen, haar lichaam
zakte en ze helder bewust de pijn voelde
van een aangedanen smaad. Ze nam zijn
handen van haar schouders,

,»Jo?”" zong hij bijna, vragend.

,»ochel uit. Ga weg, o ga weg!”

Hij hield haar vast.

»ochrijf hem af, Jo, toe. Je weet nu, wat
je wilt.”

Wist ze dat? Wist ze, wat ze wilde? Nee,
o nee, dat niet.

O Henk, o Henk! Ze trad naar haar lesse-
naar, nam een beschreven blad op. De
letters schenen te vervloeien. Er kropte
en dikte ilets in haar keel. Leo wvolgde
haar.

,,Jk kian nu niet zwijgen, Jo. Er moet
nu volkomen klaarheid tusschen ons komen.
Laat me vanavond met je mee naar huis
oploopen.”

1k ga naar Henks moeder, dat weet je
toch!” weerde ze af.

,,Ga deze week voor een keer niet. Is
het je dan de moeite niet waard?”

Niet naar buiten, niet naar-Moeder, dacht
Jo. 't Leek ginds een beloofd land, waar
ze haar armen naar kon uitstrekken, om er
opgenomen te worden. Weggevoerd van
hier, uit de zwoelte, de benauwing.

,Kan niet met m'm pension,” ant-
woordde ze en ziende z'n heftige gemoeds-
beweging:

,,De menschen zijn gewend, dat 'k Zater-
dag tot Maandag ginds ben. Hemel, 't kan
niet Leo!”

,,Maandagavond dan. Maandagavond moet
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ik je spreken!” zei hij zacht nu, voor den
binnentredenden patrocn,

Jo sleepte zich door de lange, haar einde-
loos lijkende kantooruren. Wat had ze ge-
daan. Nu was dan de klad in haar liefde.

O, was ze dan niet bij machte, haar ge-
dachten te ordenen, de verkeerde terug te
dringen? Hier niet, hier kon ze niet han-
delen, ondergaan maar. Ze was gevleid ge-
weest, dat Leo, knappe intelligente jongen,
haar zijn voorkeur toonde boven alle anderen
van kantoor. ILangzamerhand voelde ze
zich in een-stroom getrokken, die onop-
houdelijk naar hem toevloeide. Ze had een
vreemde neiging voor hem.

Geen diepe aandoening was 't, dic haar ziel
verhief. 't Haalde neer, vertrapte en haar
mooile liefde voor Henk lag er machteloos
biyj te schreien. Haar gevoel voor Henk,
was als een openbaring. Ze was zoo geluk-
kig geweest, toen ze haar armen had ge-
slagen, om wat ze nooit dacht te vinden,
toen ze 't in haar hart had gesloten, ze wist
met overtuiging, voor haar heele leven, de
oprechte menscheljjke liefde.

Thuis had ze 't, op haar kamer, 't her-
inneren aan Leo's kijken; als ze verdiept
was geweest in een boek, leek de verlam-
ming heviger en meer aantrekkelijk. Hoe
kon_ze, hoe kon ze toch? Ze wilde 't
tegengaan, 't vreemde veranderen in haar
gemoedsleven, ze wilde 't overwerken. Henks
brieven haalde ze voor den dag, las ze,
vaak absent en vond er zich niet door ge-
sterkt. Of ze probeerde den drukkenden
weemoed, den donkeren angst uit te spelen.
Haar vingers spreidden zich werktuigelijk
over de toetsen, tot ze crvoer, dat de mu-
ziek niet zel, wat haar martelde, niet ont-
nam, wat haar bezwaarde. Driftig gooide
ze dan de klep van de plano met een
smak neer en probeerde elders haar verwar-
rende denkbeelden te rustigen. Ze wilde orde
brengen in de chaos van gevoelens. Was ze
niet in staat haarliefde zuiver te houden en
't echte uit 't onechte op te diepen?
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In den schouwburg had ze onder de
vioolmuziek tot haar ontzetting Leo naast
zich verlangd, later Henk, soms allebel.
Ze vond zich zeer zondig, vergeleek hen
beiden.

»Muziek is een verleidster,” dat wist ze.
In de pauze ontliep ze het bezoekersdefilé
in den broeierigen foyer, om koeler adem
te halen in een donker salon, waar 't open
raam uitzicht gaf op een helderen avond-
hemel.

Daar kwam intens, het oude, voor Henk
terug. Ze was er bl mee, of ze iets dier-
baars, dat verloren was geweest, terug had
gevonden. :

Geleund met haar hoofd tegen de venster-
lijst, de eene hand slap drukkend de andere
op 't kozijn, had ze zich zuiver gevoeld, z60,
opziend naar 't onbewolkte blauw.

Leo had ze niet lief.

Nee, nee. 't Klonk als een schrecuw over
't rumoer van 't kantoor. Ze zag om, ont-
moette weer Leo’s oogen.

O, die jongen, die jongen.

Was ze verliefd? Zij? Nu wverliefd; was
het dat, wat men verliefd noemt. Was ze
zoo laf en naar en slap energiek, zich niet
meer meester?

Ze herinnerde zich verder de nachten van
den laatsten tijd, zonder slaap of met zwaren
droom.

Waar ze in 't duister steeds de uitwerking
van zijn blik op haar overvoelde, haar hart-
klop hoorde bonzen op 't kussen, waarover
ze lag gestrekt. Dan plaagde een pijn in de
hals en slaapaderen. Soms gooide ze zich
achterover, voorover, haar gloeiende gezicht
als 1n koorts, de moeie oogen zonder slaap.

O, een marteling was 't, dat ook in den
nacht haar achterhaalde de strijd.

Ze had meermalen geprobeerd, zich af-
zijdig te houden, gaf hem de hoognoodige
antwoorden, wees koel terug. Hoe verder
de week van den Zondag af vorderde, hoe
moeilijker 't haar viel. En als hjj dan,
trachtend haar jaloezie op te wekken, zijn
oplettendheden meedeelde aan Willy of Suus,
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wou ze die alleen voor haar, voelde zich
gekrenkt.

Wat had ze dan toch?
blijven tobben?

Was 't jaloezie of egoisme, dat de kren-
king opriep.

Voelde ze zich alleen gevleid of verliefd.
Bah! Bah! Bah! Dat] waar ze zich altijd
voor gewacht had, een woord, thuis hoorend
in de bakvisschenwereld. O, nee, o nee, niet
verliefd. Wat dan?

Ze keek naar 't werk, dat voor haar lag.
Had ze terwijl, onder al die kwellende ge-
dachten, die droge zinnetjes geschreven. Er
kon wat van terecht gekomen zijn. Ze wilde
't overlezen, 't drong niet tot haar door.
Ze was zoo moe, afgemarteld, afgetobd,
geslingerd van links naar rechts.

Nu was gekomen, wat ze toch verlangd
had. Leo had haar gekust. Had 't haar
goed gedaan? Wist ze wat ze
wilde? Nee.

Vreemd, daar voelde ze zich weer gaan
met haar suffe gedachten. Ze staarde in een
emotielooze zielsruimte, gelukkig bijna, dat
ze toe kon geven aan dat wetenloos kijken.

Met niemand moest ze nu samen zijn dan
met zichzelf.

En ze moest zich bezig houden met de
papieren.

Steeds dreven haar denkbeelden weg. Ze
was heel ergens anders, dan waar ze wezen
moest.

't Mocht niet. Ze wist niet, waar ze was
en waar ze wilde zijn. Nergens en overal.

Haar oogen voelde ze diep liggen, als
werd er in de kassen aan getrokken.

Ze moest 1ets uitvechten met haarzelf en
ze wist niet wat.

Wegebben liet ze zich maar en ze moest
terug. Ze wilde in zich zelf rondwroeten
en mocht niet.

Haar waken geleek een droomen. Ze
droomde, dat er papier voor haar lag, en
dat ze haar penhouder afschilferde. Zij had
strak gelachen in haar droom.

Ze droomde, dat Leo 't haar aangedaan

Moest ze zoo

nu,
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had en zij die smet had gegooid op haar
liefde. De droom drukte haar, als alle
droomen doen. Zoo moe was ze ook, zoo
suf en moe van 't denken. —

»Nu is de boer toch niet geweest. En ik
had de eieren zoo broodnoodig. Wie moet
ze nu gaan halen? Betje heeft 't nog zoo
druk, ze zal 't naar vinden, om van haar
werk af te loopen. Ik kan morgen haast niet
zonder!”

,,Wel Moeke, dan zit er niks anders op,
dan dat ik ga. Waar zal 't wezen?” vroeg
Jo, van de oude, lage canapé opstaand.

,, Kind, blijf jij maar zitten. Da’s immers
geen werkje wvoor jou,” weerde Henks
moeder af.

,, Waarom niet. Ik was toch vast van plan,
naar de wei te loopen. Geef maar icts draag-
baars mee!”

., Maar je moet heelemaal 't weiland over,
kindje, en 't is donker, eer je terug bent!”

,,Geeft niet. Ze zullen me niet opeten daar.
'k Vind wel gezellig, op die middeleeuwsche
hofstee he, bij dien celibatairen Brabander
met z'n middeleeuwsche zuster. En waar je
door de hofhonden onderste boven geblaft
wordt. Ik ben er met Henk heel dikwijls ge-
weest "

Ze lachte, om haar ademloos uitflappen.

,,Je moet 't weten. Als 't je niet aanlokt,
kom je terug, Jo!” riep de oude dame haar
bezorgd na. ,,Dan doe ik maar zonder.”

Jo verstond al niet meer. Ze zwaaide
haar hengselmand in 't rond ten afscheid.

Ze slenterde den vallenden avond in,
tusschen de rij wilgen aan den slootkant
en de aardbeibedden aan de andere zijde.

Een vochtige zoelte, als van natte lakens,
sloeg tegen haar warm gezicht, ademde op
haar oogleden en verkilde haar blooten hals.
't Deed haar goed. Door de dunne voilestof

van haar blousemouwen drong de doorgeurde
broeiwind en deed de plooien zacht flap-
peren.

Jo voelde, hoe de stadsbenauwing begon
te wijken. Het klaarde in haar. Ze werd
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wakker, wakker om te leven dit oude, ge-
licfde leven, 't was als een juichkreet in
haar. De rand van den witten rok veegde
over 't gras op zij van 't paadje. De
halmen bogen mee en ruischten terug.

Tegen een oud, gekalkt leimuurtje rustte
de knoestige stam van een pereboom. De
kroon leunde er ten deele over. Jovond 't
net, of cen oude van dagen zijn peezige
armen over een heining liet hangen, toen ze
er onder stil stond.

Ze boog haar hoofd achterover, wist
woorden voor de bloeiende heerlijkheid boven
haar, welke haar hart sprak, mair de mond
niet zeggen dorst. Een tak bloesem naar zich
toetrekkend, snoof ze herhaaldelijk den
amandelachtigen bloeigeur naar binnen.

Toen duwde ze tegen den stam. Honderden
bloembodems lieten de kroonblaadjes los en
ze dwarrelden als zoovele lentevlokjes op
haar hoofd, haar borst en schouders, betipten
haar lachende lippen en den bodem van den
mand aan haar arm. Onder den boom van-
daan gaand, ving ze 't afrollende fijne
strooisel op haar naar boven gehouden hand-
palm.

., 't Is net confetti,” dacht ze, ,waar de
kleine bruidsmeisjes de bruid mee be-
strooien.”” Ze lachte om 't idee, den ouden
krommen peer als bruidsdame, zoo'n ouwe
gierige vrek, die alleen wat los lict, als j'em
eens flink schudde.

Wat verder haakten de takeinden van de
doornige, bloeiende Mei in de zilvergroene
wilgenpluimen er over en vormden er een
lage allee mede, waar een geheimzinnige
schemer geborgen zat.

Muggen wriemelden ter hoogte van haar
hoofd, toen ze 't levende poortje binnenliep.

Ze kriebelden haar in den hals en Jo
proefde er een in denmond, als ze ze Jachend
wegblies of er naar sloeg.

Verbaasde ze zich? Ja! 't Tobben, de
tweestrijd waren haar ontvallen. Ze kwam
om te klagen en had geen klacht, dacht er
zelfs niet over door. Niets dan een zuiver
genot ontving ze en ze gaf gretig een al
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grooter wordende verrukkende blijdschap
tetug.

Weer stond ze stil bij een opening in de
wilgenheg, liep naar omlaag tot op de wit-
geschuurde stoepplanken. Ze staken in de
sloot den oever vooruit en 't water klokte
tegen de paaltjes. Jo luisterde naar 't een-
tonige liedje van de heldere sloot..

Net groene veeren waren de wilgentakken.
Ze slierden over haar hals. Dat was echt,
die lekker frissche blaadjes tegen je aan.

Alles was heerljk. 't Gaf een vrede, om
stil te verdroomen door licht té denken
gedachten.

Daar was een sterke, toenaderende liefde
in alles, een hooge liefde, haar eigen liefde.
Dit schoone, schoone, schoone, de omgeving
van wilgen, water, den wind en de Mei.

Ze Kklauterde terug. Aan ’t eind van't
alleetje moest ze bukken voor laaghangende
kastanjetakken, die bogen onder den last
van de wit-met-roode bloemkolven.

Bladhanden tikkelden op de naalden in
haar kapsel, legden zich breeduit over haar
voorhoofd.

Bij den voet van den boom liep de grond
tot den stam eenigszins op. Jo beklom 't
aarden heuveltje, liet den mand vallen en
bracht haar bovenlijf geheel in de bladeren-
wereld.

De weelde van bloemen en blaren be-
geesterde haar. Ze sloeg de armen uit, als
een zwemmer 't doct, boog zoo de takken
eerst van zich af, om ze daarna gretig naar
haar borst te halen. Bloemkaarsen duikelden
om, een enkel bladsteeltje knapte af.

Ze hoorde 't knappen en zag den rijkdom
regenen.

Wat gaf ze er om? Ze zag niet op één
in deze weelde, deze opwindende levende
weelde.

,Kom bij me, kom bij me!” prevelde
haar mond, ,breng 't goele voor goed
in me.”

,,Hoe heerlijk, dat 'k jullie in mijn armen
heb, mijn lieve sterke, koele blaren.” Ze
drukte ze tegen haar koon, haar warme
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lippen. O, dat was een gezegende heilige
kus.

Ze herdacht den anderen, toch treurde ze
niet, bedacht alleen, hoe gek 't zou zijn, als
ilemand haar z60 eens te werk zag gaan.
Dit noopte er haar toe, de weldadig aan-
doende blarenschemering te verlaten. Ze
sprong 't heuveltje af en pakte 't hengsel
van den mand weer op.

't Laantje was ten .ende. Jo naderde
meer en meer de wel. Er groeiden rechts
noch links boomen meer. 't Ulitzicht
stuitte naar voren op een hoog houten
bruggetje.

Jo plantte de voeten stevig op de
richeltjes wvan den oploop en sloeg de
vrije hand vast aan de leuning. Weldra
stond ze hoog en een beetje beverig
boven de heldere breede sloot.

Heerlijk vond ze de openheid na 't
pas ingesloten zijn, die openheid boven
de tuinen en 't water. ‘

Voor haar strekte de weide zich uit.
Haar blik ging tot 't donkere hout, dat
als op de grillige duinenlijn lag en er
mee op en necer golfde.

Van rechts kwamen avondklokketonen
aangebelerd. Met de hand om de wrakke
leuning nam ze de klingende klanken,
harmonieerend met den wijden vrede, diep
in zich op.

't Grasland lokte. Nog te wveel wvoelde
ze zich buiten ’t wezen van de wel.

Aan dezen kant daalde ze de richeltjes
af en ging zitten op den rand van den
kom, vlak bij 't bruggetje.

Ze zat makkelijk, iets hooger dan de
eigenlijke weidegrond lag, die naar de
slootkanten tot cen platgetreden weggetje
opliep. Een nietig ecenzaam, wit per-
soontje, cen weggewaalde lichte vlek leek
ze, voor wie haar had gezien op 't uitge-
strekte land.

Jo voelde de eenzaamheid niet, omringd
van haar ouwe, gocle lieven; ze zag 't
alles aan met gelukkige oogen.

De wilde Noordwester van den dag was
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uitgewaaid. Van den zeekant kwam een
Westenweidewindje over de halmen naar
haar toegehuppeld. Een golvende beweging
deinde over de graszee. 't Briesje bracht
zilte frischheid aan. '

Haar longen ademden begeerig de zuiver-
heid in, brachten die op haar ziel over.
Alles, alles, wat haar zinnen werd aange-
daan, genoot haar ziel dubbel. Frischheid,
pure reinheid, eindelooze rust en klaarte.

Haar oogen zagen den opengewaaiden
hemel en de al lage doorgebroken zon.

Laag in 't Westen, lag als vlak op de
duinaanplanting een breede gele band, die
om de zon verbloedde.

Uit de wel en de tuinen stegen geuren,
zoet en zuiver. De wind bracht ze Jo over
en liep door 't lange lisch en riet aan den
slootoever. Er werden geluidjes uitgesmoe-
zeld, ritselingen, welke haar oor behaagden.
Soms lichtte 't koeltje de krulletjes van haar
voorhoofd op. Dan sloot ze even haar oogen,
of een kalme koude hand heur haar naar
achteren had gestreeld.

Of haar rokzoom wapperde op en de
dungekouste beenen werden koud. Werk-
tuiglijk trok ze de knieén op en sloeg er
de armen omheen.

Stil, passieloos zat ze, de oogen op de
vliedende zon, van geen zondige neiging zich
bewust, een zoet, zuiver kind, haar heele
bestaan gekeerd naar de geestelijke schoon-
heid van 't buiten.

Ze voelde een verlangen opkomen, een
mateloos verlangen, dien hemel tegemoet te
gaan, opgenomen te worden ook in die
groote goddelijkheid.

Een sterk gelooven stond in haar, dat
God was in die onuitsprekelijke schoonheid.

,,Als Hij kwam, als Hij kwam'' prevelde
ze en ze zette de tanden op elkaar en
kneep de handen ineen, ,dan was ik vol-
komen bereid.”

De zon was weggezakt. Uit de slooten
rees een witte damp, die zich langzaam naar
't midden van 't land uitsluierde. Jo rilde
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plotseling. De vochtigheid en de toene-
mende kilte riepen haar uit de hooge wereld
terug. :
Ze zag den aankomenden nacht en voelde
een even duistere eenzaamheid, die haar
met zichzelf te raden gaf.

Haar hoofd rustte nu op haar arm. Een
knagende behoefte voelde ze naar haar steun,
wiens liefde ze had meegedragen in de
diepe liefde voor de natuur, haar liefde, hier
langzaam ontbloeid.

Zou ze Leo naast zich kunnen hebben,
op de wandeling door de tuinen, door de
Meische avondlucht?

Nee, o nee. Ze had 't kunnen kermen van
afkeer. Met een soort haat dacht ze aan
haar verkeerde neiging. '

Hoe was 't mogelijk, dat ze ginds zoo
kon zijn!

Kon ze de goede indrukken meenemen,
en er haar voordeel mee doen! Dat leek zoo
makkelijk uitgesproken in deze omgeving,
maar de daden werden zoo moeilijk in de
andere gedaan.

In de andere omgeving!

,» t Is invloed van omgeving en omgang!”

‘zel ze halfluid. Viel er tegen te strijden?

Ze -had 't zoo vaak geprobeerd, maar ze
wist nu, zoo lang ze met Leo bleef omgaan,
was 't een overgeven aan de macht. De
genezing zou hierin liggen, wanneer ze die
omgeving meed.

Hoe moest ze dan doen?

Kon ze Henks moeder in vertrouwen
nemen? Ze had zoo'n behoefte aan raad.
Nee, niet doen. Daar zag ze tegen op, die
zou haar toch niet begrijpen.

O Henk. Henks onmiddellijke nabijheid.
Wat zou die goed doen. LEven dacht ze 't
zich in, dat ze zin stappen hoorde op 't
bruggetje, als vroeger en z'n nadering voelde,
tot 't gras onder zijn voeten platgetreden
werd en hij bij haar ging zitten. Dat ze -
met haar hoofd aan zijn sterken schouder
uitdrenzen kon haar innig verdriet.

O, dat geworstel met zichzelf in deze ver-
laten eenzaambheid.
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, Wat ben je stil, Jo!”
De schemering zeurde uit. Jo lag meer

dan ze zat op de oude canapé, starend, .

zonder ze te zien, op de figuren van 't
theelichtschermpje.

,,Zal ik licht maken?” hield 't oudje aan;
,,dan lees je me 't briefje voor, slaapster!”

God, dacht Jo. ’t Briefje, 't welk Henk
aan zijn moeder iedere week in haar enveloppe
sloot. En die lag nog ongeopend in haar
bureautje. Was 't dan ginds al zoo ver met
haar.

Over 't tafelkleed tastten vingers. Jo
hoorde 't gerammel van lucifers in 't doosje.

»He, laat u nog even uit!”

,Dat 1k niet zien zal, hoe je ligt te
* slapen, he!” plaagde mevrouw.

1k vind 't gezellig, in de schemering te
babbelen!”

,,Dat merk 1k! Daarom moest ik daar net
zeker tweemaal op antwoord wachten,” zei
ze goedig.

,Och, u bent de stilte gewend, stilte is
dorpsch!”

,Beweer dat maar niet al te hard, 't kan
hier druk genoeg zijn!”

,Hoe 1s 't op kantoor!”

»Als altijd "szomers, met dien grooten
aanvoer, handen te kort, hoofden te weinig!”

. Zouden mijn twee handen en mijn hoofd
dienst kunnen doen!”
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,»,Jo, je slaapt nog, geloof ik. Weet je wel
eens, wat je zegt!”

,,Als 1k straks naar Van Beveren toeging,
zou ik aangenomen worden? Ik voel me
den laatsten tijd niet goed, moeder, gedrukt
rzenuwachtig, wat overspannen denk ik. Die
ouwe medicijnman van hier zal me best
een attest geven!”

,Eh. Wat is dat nw> Wil jij? En is je
patroon...? Kun jijj dien zoo maar in de
steek laten? Je begrijpt, hoe prettig ik 't
vind, ik heb 't je al zoo dikwijls aange-
boden, hier te komen en dan wou je niet,
maar nu.... zoo plotseling!”

., Luistert u’s. ’t Kan allemaal heel goed.”

Toen lei ze 't oudje den weg voor, welken
de eenzaamheid haar gewezen had, de een-
zaamheid en de sereene heilige avond.

»Met 't attest ga 1k Maandagmorgen,
naar mijnheers woonhuis, hij is nooit voor
10 uur op kantoor en mijn boeltje op mijn
kamer 1s gauw genoeg gepakt, om ver-
zonden te worden. Ik blijf eerst een poosje
uitrusten bij u en dan zal van Beveren me
wel willen hebben!”

1k geloof wel, dat 't zoo in orde komt.
Maar. ... zoo op stel en sprong. Je bent zoo
gejaagd!” aarzelde mevrouw.

,,Dat komt van de stadslucht!” lachte Jo,
maar ze had 't oude, kroppende gevoel in
haar keel.
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