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|E werken van Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780—1867),
behooren tot de edelste uitingen van den franschen
geest. Zij vertoonen een volmaaktheid, een lieflijkheid,
een gratie, een schier onbegrensde fantasie en daarbij
een zin en eerbied voor de werkelijkheid, een waardige
en nobele menschelijkheid, en een zorgzame aandacht

en liefde in de uitvoering, alles kostelijke eigenschappen, die ons verbazen
doen ze in één mensch vereenigd te zien. Zijn leven was geheel der kunst
toegewijd, hij leefde in een afzonderlijke wereld, en dat dit in de menschen-
maatschappij mogelijk is heeft hij bewezen, maar mag op zich zelf een
groot wonder heeten. Hij hoorde tot die groote uitzonderingen wier
waarde door de tijdgenooten geschat wordt, en ook, en zelfs bij hem ging
dit niet zoo in eens maar. Daar was om te beginnen een kunst- en pracht-
lievend Frankrijk met een lange en groote traditie op het gebied der
kunsten, daar was voorts een degelijke en langjarige scholing die den
jongen kunstenaar binnen het kader van het officiëele kunstwezen deed
vallen. Dan een energiek, volhardend, zelfbewust, zelfs eenigszins heersch-
zuchtig persoonlijk karakter, het lot, dat hem machtige vrienden en
beschermers toevoerde, en last not least een lang leven, dit alles waren
omstandigheden, die het hem mogelijk maakten zich te handhaven en
ten slotte de overwinning te behalen. Zelden is een groot kunstenaar
zoo geëerd, tijdens zijn leven, als hij. Zelden ook is een kunstenaar zoo
hardnekkig bestreden, verguisd, en in zijn eer getast. Men zou kunnen
zeggen, dat zelfs na zijn dood de strijd tusschen voor- en tegenstanders
is voortgezet, en ook nu nog gaat er te Parijs geen Salon voorbij of zijn
naam komt in het geding. Van deze merkwaardige persoonlijkheid zullen
wij iets vertellen, want voor een overzicht van zijn lange leven en werken,
ontbreekt ons hier, zooals van zelf spreekt, de ruimte.

Ingres werd geboren te Montauban, hoofdstad van het Departement
Tarn-et-Garonne, niet ver van Toulouse, van welke plaats zijn vader
geboortig was. Deze vader was eveneens een kunstenaar, niet zonder
beteekenis. Hij had zich in 1775 te Montauban gevestigd, en voerde
voor de notabelen dier stad allerhande soort werken uit. Hij was een
bekwaam miniaturist (een zijner miniaturen bevindt zich in het Louvre-
museum), voorts vervaardigde hij kerkschilderijen, tuinbeelden in den
stijl van dien tijd, binnendecoraties, gaf lessen, en oefende zelfs het beroep
van architect uit. Vermelden wij als een eigenaardige bijzonderheid,
dat van zijn hand is de fraaie binnenarchitectuur van het huis te Mon-
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tauban waar thans het Museum Ingres, bevattende een kostbare ver-
zameling van diens werken en tal van reliquien, gevestigd is.

Ingres-père was een vroolijke Frans. Hij was zeer gezien bij zijn vroegere
leermeesters en kameraden van de Academie van Toulouse, waar hij
zijn opleiding genoten had, en zij benoemden hem in 1790 tot lid dier
Academie. Bij zijn stadgenooten en opdrachtgevers stond hij trouwens
ook in hoog aanzien, zelfs al is het bekend, dat hij de hem toevertrouwde
werken niet altijd even gewetensvol uitvoerde. In het bijzonder moet
hij uitgemunt hebben in het organiseeren van feesten. Voor de huiselijke
omgeving was zijn luchtige levenswijze wel wat minder aangenaam. Zijn
vrouw dacht er op een gegeven oogenblik zelfs over hem te verlaten.
Maar voor Jean-Dominique was hij een uitstekende vader, en Ingres hield
altijd veel van hem. Van hem ontving hij ook de eerste teekenlessen,
terwijl zijn vader er eveneens voor zorgde, dat hij grondig vioolspelen
leerde. Zijn viool bleef Ingres zijn leven lang een onafscheidelijke metgezel.
Om te beginnen verdiende hij met zijn instrument, als violist van den
schouwburg van Toulouse, den kost, toen hij in die stad op 11- of 12-jarigen
leeftijd door zijn vader werd achtergelaten, om er zijn studie in de kunst
aan de Academie voort te zetten. Later zien wij hem steeds zich met
vioolspel verpoozen tusschen zijn schilderwerk in. Op de muziekavondjes,
die hij geregeld een paar maal per week in de Villa Médicis, de Fransche
Academie te Rome, toen hij daar directeur was, gaf, speelde hij gaarne
zijn vioolpartij mede. Hij was dol op muziek, volgens de getuigenis van
Gounod, een zijner vrienden uit den tijd van dat directeurschap. En
Ambroise Thomas bleef zes maanden langer dan hij als pensionnaire
van de Villa Médicis verplicht was, te Rome, alleen om het genot van
den omgang met een meester, die zoo diep de muziek doorvoelde, en
hem vol teederheid wist aan te moedigen. Zijn lievelingscomponisten
waren Beethoven, Glück, Mozart, Weber en Haydn. Geen grooter geluk
bestond er voor hem, dan te schilderen, terwijl men hem van zijn goden
voorspeelde. Op hoogen leeftijd schreef hij aan een zijner vrienden: „De
muziek, die hemelsche kunst, balsemt mijn leven; ik ken haar in al wat
zij ter wereld heeft gebracht, en het eerste uur daarvan sloeg ongeveer
70 jaar en langer geleden, in Toulouse, daar waar, op 14- of 15-jarigen
leeftijd, ik Homerus en Virgilius, door copieën Raphael, en de werken,
die door mij in den grooten schouwburg van die stad werden begeleid,

van Glück, Haydn, Grétry, Méhul, ontdekte Ik heb pas later, te
Parijs, den aanbiddelijken Mozart leeren kennen. Mijn hart heeft er
zich altijd heengewend, zooals de zonnebloem naar de zon".

Ingres verliet de Academie van Toulouse, waar hij zeer tot tevredenheid
van zijn leermeesters gewerkt had, met een fraai getuigschrift, waaraan
zelfs de raad van onderwijs gemeend had nog enkele woorden toe te
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moeten voegen (1797). Deze toevoeging behelst, dat de raad, die getuige
is geweest van de vorderingen van den citoyen Ingres, zich haast hulde
te brengen aan zijn talenten, zijn gedrag en goede zeden, en met genoegen
voorziet, dat deze jonge mededinger in de kunsten eens zijn vaderland
eer zal aandoen, door de superioriteit, die hij zeer nabij is te verwerven,
van zijn vermogens.

Te Parijs wordt hij leerling van David, die hem o.a. het schilderen van
de accessoires op het beroemde portret van Mme. Récamier opdraagt.
Maar het zal nog tot 1799 duren eer hij tot de Ecole des Beaux-Arts
wordt toegelaten. Hier verwerft hij zich spoedig een eerste plaats. In 1801
is hij de winnaar van den prix de Rome met „Achille recevant les ambassa-
deurs d'Agamemnon". De in dien tijd zeer beroemde Engelsche beeld-
houwer Flaxman, noemde dit doek het krachtigste werk, dat de Fransche
School sinds lang had voortgebracht.

De ongeregelde toestand waarin de financiën van den franschen staat
zich bevonden, was oorzaak, dat de jonge kunstenaar eerst 5 jaar later,
in 1806, naar Rome kon vertrekken. Intusschen werd hij, met enkele
kameraden, door Bonaparte alvast van den krijgsdienst vrijgesteld, en
kreeg hij, altijd tegen een huur van 60 francs, van het gouvernement
een kamer in het voormalig Capucijnerklooster. En nu moest hij maar
zien aan den kost te komen. Ingres slaagde hierin door voor verschillende
geïllustreerde publicaties, prenten te copiëeren en naar het antiek te
teekenen, en voorts door portretten te schilderen, aanvankelijk van
lieden uit zijn naaste omgeving, wat niet veel opleverde, maar spoedig
ook van beter gesitueerden, voornamelijk menschen afkomstig uit zijn
geboortestreek.

In 1805 bestelde Monsieur Philibert Rivière Ingres de drie beroemde
familie-portretten, die thans in het musée du Louvre hangen. Zij vormen
een eerste hoogtepunt in het oeuvre van den meester. Te denken, dat
hij nog geen 25 jaar oud was, toen hij deze meesterwerken schilderde!
Ook zijn uit dezen tijd de beide portretten, die hij van Napoleon maakte,
het eerste dezen voorstellende als Eerste Consul, voltooid in 1804, welk
doek voor de stad Luik bestemd was, het andere hem daarna, nadat
Bonaparte inmiddels Keizer geworden was, opgedragen, en met be-
stemming voor de Wetgevende Vergadering, dat den heerscher in vol
ornaat van imperator weergeeft. Een merkwaardige bijzonderheid is,
dat Napoleon niet voor den schilder poseerde, maar dat het dezen genoeg
moest zijn, dat zijn opdrachtgever zich in een gaanderij van het Paleis
van Saint-Cloud aan hem vertoonde. Beide portretten zijn van een won-
derlijke schoonheid, dat van den Keizer op zijn troon fascineert doof
den praal, de majesteit en grootheid, die er, niet het minst door het met
weidsche fantaisie geordende lijnenspel, in uitgedrukt wordt.
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In September 1806, juist voor de opening van den Salon, waar hij de
portretten der Rivières, dat van Napoleon als Keizer, en een zelfportret,
heen had gezonden, moest Ingres, op instructie van den Minister, plotseling
naar Rome afreizen. Dit onverwacht vertrek gaf den vijanden van al
wat jong en oorspronkelijk is, de handen vrij om een campagne tegen
den kunstenaar te voeren, die hem, ver weg en onmachtig zich te ver-
weeren, welhaast tot wanhoop bracht. Reeds in 1802, toen hij een zijner
portretten op den Salon had ingestuurd, had Ingres met de critiek kennis
gemaakt. De „Revue du Salon de 1'an X" had toen haar afkeuring over
zijn werk te kennen gegeven, door er niets anders over te schrijven dan:
„Lezers, verschoont ons van hierop in te gaan: Wij weten niet wat wij
er van moeten zeggen". Nu kreeg hij nog heel iets anders van de kunst-
critiek te verduren ! Er moet nog bij verteld worden, dat men het portret
van Mile. Riviere slecht had gehangen, dat men zelfs eerst langen tijd
had geaarzeld het portret van den Keizer te exposeeren, en dat men
daarna getracht had het weer weggenomen te krijgen ! Zijn inzending
verwekte een compleet schandaal. De „Mercure de France" beschreef
zijn zelfportret als volgt: „Men ziet een schilder voor een ezel. Hij houdt
in de hand een zakdoek, die hij naar een nog onbeschilderd doek brengt,
dat evenwel klaarblijkelijk bestemd is om er de ontzettendste dingen op
af te beelden, te oordeelen naar de sombere en woeste uitdrukking op
zijn gezicht. Over zijn schouder is een zware draperie geworpen, die hem
geweldig moet hinderen in het vuur als hij is van de compositie en in
de staat van crisis waarin zijn genie zich schijnt te bevinden. De catalogus
vermeldt niet wie het model is geweest voor deze caricatuur." Een ander
criticus merkte naar aanleiding van Ingres' portretten op, dat waar
men den schilders er wel een grief van maakte hun modellen te flatteeren,
hij in het andere uiterste verviel, en, zoo luidde 's mans conclusie, het
is toch altijd nog beter iemand te vleien dan hem te belasteren! Weer
anderen noemden Ingres' werk bizar, revolutionair, en meenden zijn
uitzonderlijkheid toe te moeten schrijven aan een zucht om buitengewoon
te doen. Hierover waren allen het wel eens, dat er, uit een oogpunt van
kunst, niet veel van deugde.

Een ander gevolg van Ingres' plotseling vertrek naar Rome, was,
dat zijn verloving met Julie Forestier, zijn medeleerlinge op het atelier
van David, en musicienne, uitraakte. Julie's familie meende, ondanks de
vriendschapsbanden die er tusschen de Forestiers en den schilder waren
ontstaan — en ook Julie zelve deelde deze meening trouwens —, dat de
overhaasting, waarmede hij Parijs den rug had toegekeerd, een gevolg
was van den wensch om zijn verbintenis met haar te verbreken. De door
dit misverstand ingetreden spanning in de verhouding der jongelui werd
er niet minder op, toen Julie's vader daarop poogde pressie uit te oefenen
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op den jeugdigen kunstenaar, ten einde hem tot een vervroegden terugkeer,
reeds in 1807, naar Parijs, te bewegen. Kort en goed verklaarde Ingres
hem toen, dat hij zijn werk in de Villa Médicis wenschte voort te zetten,
en dat hij voor de eer in de familie Forestier te worden opgenomen,
bedankte.

Stellig ongewoon was de wijze, waarop de schilder later, in 1813, aan
zijn vrouw zou komen. Nadat te Rome een tweede verloving, met Laura
Zoëga, dochter van den vermaarden Deenschen archeoloog, spoedig
weer was afgeraakt doordat deze jonge dame eensklaps een onmatige
liefde voor den dans aan den dag gelegd had, raadde een bevriende
familie hem een huwelijk met Madeleine Chapelle aan. Madeleine
Chapelle woonde in Guéret, waar zij een modemagazijn hield. Ingres
en zij kenden elkaar heel niet, maar, vertrouwend op de aanbeveling der
wederzijdsche vrienden, kwam zij naar Rome over. Het huwelijk werd
inderdaad gesloten, — en bleek zeer gelukkig! Toen Mevrouw Ingres in
1849 stierf, was de schilder dermate wanhopig, dat hij zijn penseelen niet meer
aan wilde raken. De werkzaamheden aan de beide belangrijke schilderingen
door hem in het kasteel van Dampierre ondernomen, waar reeds jaren
arbeid in zat en die prachtig beloofden te worden, — een er van ,,1'Age
d'or", was reeds bijna voltooid —, werden afgebroken, en, ook later,
niet weer hervat. Een vol jaar duurde het, eer de schilder in zooverre
over zijn verlies heen was, dat hij zijn palet weer ter hand kon nemen.

Op eenenzeventigjarigen leeftijd trad Ingres, wederom door den zorg
van zijn vrienden, die de eenzaamheid niet goed voor hem achtten en zijn
teruggetrokken levenswijze betreurden, nog eens in het huwelijk, met de
toen 43-jarige Delphine Ramel, een familielid van zijn beproefden vriend
Mascotte. De kunstenaar voelde zich zeer gelukkig uit zijn isolement
verlost te worden, des te drukkender voor hem, omdat hij niet in staat
was den kleinen practischen moeilijkheden van allen dag het hoofd te
bieden. Hij had ook een vriend procuratie moeten geven om zijn zaken
op orde te houden. Delphine nam die taak nu over, en maakte door haar
toewijding en liefderijke zorgen zijn levensavond licht.

Maar keeren wij naar den tijd van Ingres' eerste verblijf te Rome terug.
Na het verstrijken van de verplichte jaren, die hij als pensionnaire in
de Villa Médicis doorbracht, bleef hij gevestigd in de Eeuwige Stad, die
toen onder fransch bestuur stond. Deze omstandigheid maakte het hem
mogelijk daar toen in het leven te blijven. Het wemelde er n.1. van hooge
functionarissen, zijn landgenooten, en Ingres had het geluk van een dezer
een portretopdracht te krijgen, en vervolgens bevriend met zijn opdracht-
gever te geraken. Deze was Marcotte, in dien tijd Directeur van Waterstaat
en Boschwezen, die, op aanwijzing van 's kunstenaars studiemakker
en vriend, den graveur Gatteaux, op hem zijn keuze voor het maken
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van zijn portret had laten vallen. De beide mannen voelden direct voor
elkaar, en er ontwikkelde zich tusschen hen een vriendschap, die meer
dan een halve eeuw, tot aan Marcotte's dood zou duren. Weinigen zijn
zooveel voor Ingres geweest, als deze loyale, degelijke en energieke figuur.
Door zijn vele connecties was hij in staat den schilder vele andere portret-
opdrachten te bezorgen, en weldra zat deze volop in het werk. Het gou-
vernement deed hem, door tusschenkomst van Generaal Miollis, hoofd
van het militair bestuur van Rome, een belangrijke bestelling, terwijl
ook de generaal zelf hem het maken van een schilderij voor zijn residentie
opdroeg. Maar Ingres' fortuin was slechts van korten duur. Napoleon
kwam ten val, en daarmede verdwenen uit Rome al 's schilders begun-
stigers. Een moeilijke tijd brak nu voor hem aan.

Ingres sloeg er zich door heen zoo goed zijn talenten en de gewijzigde
omstandigheden het toelieten. Hij maakte in die jaren (1814—1820)
een menigte dier zoo beroemd geworden portretteekeningen in potlood,
die zulk een groote bekoring hebben en psychologisch zoo treffend
zijn. Zijn modellen waren vreemdelingen van alle nationaliteiten, in het
bijzonder Engelschen, die een meer of minder vluchtig bezoek aan Rome
brachten. Voorts begunstigde hem Graaf de Blacas, destijds fransch
gezant te Rome, door te bewerken, dat zijn schilderij „Roger délivrant
Angélique" voor de persoonlijke collectie van Koning Lodewijk XVIII
werd aangekocht, terwijl hij zelf ook een enkel historiestuk, zooals de
schilder er toen verschillende maakte, van hem kocht. Thévenin, die
toen Directeur van de Villa Médicis was, zorgde er voor, dat de schilder
van den staat een opdracht kreeg voor een schilderij in de kerk Trinité-
des-Monts, die op kosten van de Blacas gerestaureerd werd. En zoo kwam
hij, door dat alles samen, dan toch aan den kost.

In 1820 verhuisde Ingres, op aanraden van zijn vroegeren studiemakker,
den beeldhouwer Bartolini, naar Florence. Zooals deze hem voorspeld
had, vond hij daar volop werk. Een nieuwe reeks geteekende, een aantal
geschilderde portretten, voorts weer enkele historiestukjes, en eindelijk
het schilderij, dat Ingres' eerste waarlijk groote succes zou worden, zijn
„Voeu de Louis XIII", zijn er ontstaan.

De opdracht tot dit werk, dat bestemd was voor den Kathedraal van
zijn geboorteplaats Montauban, was hem in den zomer van 1820 vanwege
den Staat gedaan, met dien verstande dat het onderwerp toen nog niet
vaststond: Hierover moest met den prefect van Tarn-et-Garonne overleg
worden gepleegd. Ingres voelde voor een Maria Hemelvaart. Maar de
prefect, die zoowel den koning als de kerkelijke overheid wilde vleien,
vond er meer voor te zeggen die Maria Hemelvaart te verbinden met
een voorstelling van den Koning, die zijn Rijk aan de H, Maagd aanbood.
En na eenige discussie werd aldus beslist.
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Hoe gewetensvol Ingres altijd de hem toevertrouwde opdrachten
vervulde, hoeveel zorg en liefde hij er aan wijdde, moge blijken uit
het feit, dat hij, ter voorbereiding van dit schilderij, ongeveer honderd
teekeningen en een geschilderde schets maakte. Hij wilde daarbij ook
steeds historisch juist zijn, en was in dit opzicht zoo nauwgezet, dat
hij in dit geval tot in de Galerijen der Uffizi zijn gegevens ging opzoeken,
en het geheele bovendeel van een portret van Henri IV, den mantel
en den scepter inbegrepen, copiëerde, voorts calquen nam van het gevest
van den degen, de kroon, en de twee halsketens van St. Michael en den
H. Geest. Van den koning, die op het schilderij toch geheel door een
wijden mantel zou zijn omgeven, maakte hij, zooals zijn gewoonte was
wanneer hij gekleede of gedrapeerde figuren had weer te geven, eerst
een naakt-teekening. Pas op een andere teekening, gaf hij hem daarna
zijn mantel om. Van dien koningsmantel, bezaaid met lelies, van den
scepter, van het kussen waar de vorst op het schilderij op geknield ligt,
zijn tezamen meer dan 20 teekeningen bekend. Een anecdote wil, dat
de graveur Constantin in Ingres' atelier voor de H. Maagd poseerde.
Maar hij gaf de beweging van de figuur, zooals Ingres zich die gedacht
had, niet goed weer. Waarop de schilder zelf, met een hoogen hoed voor
het kindje Jezus in zijn armen, zijn plaats innam, en Constantin vlug
drie krabbels naar hem maakte. Beroepsmodellen ontbraken te Florence
geheel. Als men ze noodig had, moest men ze heel van Rome laten komen.
Vandaar dat Ingres vaak genoodzaakt was zijn vrienden te vragen om
hem als model te dienen.

Omdat het schilderij een regeeringsopdracht was, moest het op den
Salon te Parijs tentoongesteld worden. Sinds zijn geweldigen nederlaag
van 1806, had Ingres nog enkele malen (zoo in 1814 en 1819), op den
Salon geëxposeerd, maar daar telkens weer de bitterste ervaringen van
opgedaan. Geen wonder dat hij er ontzettend tegen op zag, zijn doek
in het openbaar te vertoonen.

Doch de stemming te Parijs te zijnen opzichte was wel wat veranderd.
De roep van zijn gaven was eindelijk tot de hoofdstad doorgedrongen.
De Académie des Beaux-Arts benoemde hem kort voor zijn komst (hij
zou zijn schilderij zelf brengen) tot correspondeerend lid. De groote
wereld begon vertrouwen in hem te stellen. Men verwachtte hem zelfs
met een zeker ongeduld, en enkele kunstliefhebbers, bang om achteraan
te komen, stuurden hem schriftelijk, nog vóór zijn vertrek, bestellingen toe.

Deze goede voorteekenen ten spijt, begaf de kunstenaar zich het hart
vervuld van wantrouwen op weg. Zijn vrouw had hij te Florence achter-
gelaten, niet anders denkende dan er zoo spoedig mogelijk weer heen
terug te zullen keeren.

Doch te Parijs wachtte hem inderdaad de glorie. Van de schilders
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ging slechts één roep uit over zijn werk. Vooral de jonge romantici be-
groetten het met enthousiasme. Delacroix, die op denzelfden Salon zijn
„Scènes des massacres de Scio" exposeerde, was van meening, dat het
coloriet onberispelijk was, en noemde het schilderij rijk van licht en van
expressie. Pas wat later verscheen de anonyme critiek in de „Recueil"
van den Salon van 1824, waarin het doek gebrandmerkt werd als een
„prul, afgrijselijk prul", en de voorspelling geuit, dat de plotselinge
beroemdheid van den schilder gevolgd zou worden door een even plotse-
lingen val; ook rekende de schrijver het tot zijn plicht „te verhinderen,
dat reputaties opkwamen tegen het algemeen belang in", en verklaarde
hij, dat Ingres de groote „mystificatie van het oogenblik" was. Daaren-
tegen was overigens de pers unaniem in haar lof. Er verschenen beschou-
wingen die den schilder ten volle recht deden wedervaren. De hulde
van officiëele zijde bleef niet uit: De Koning hechtte hem het kruis van
het Legioen van eer op den borst, terwijl de Académie hem tot haar
lid benoemde.
t Het diepst werd de kunstenaar evenwel geroerd door het grootsche
onthaal, dat zijn geboortestad Montauban hem bereidde. De burgerij
dier stad had n.1. den wensch te kennen gegeven hem in haar midden
te zien. Voor het schilderij, in het Stadhuis opgesteld, defileerde de geheele
bevolking van de landstreek. Een groot banket werd aangericht, waarop
de kunstenaar op rijm werd toegesproken, zoo allerhartelijkst, dat hij tot
tranen toe er door was bewogen. Er werd nog een concert gegeven, en
ook een bal dat tot den morgen duurde. In tegenwoordigheid van den
schilder, werd zijn doek op de ervoor bestemde (slechte) plaats in het
koor van den Kathedraal opgesteld. Dit werd gevolgd door een gods-
dienstige plechtigheid, bij welke gelegenheid men een mis van Cherubini
uitvoerde. Een grappig feit, dat zich onmiddellijk na het vertrek van
den schilder uit Montauban voordeed, was dat de aartspriester van den
Kathedraal, van oordeel, dat de schaamdeelen van het Kindje Jezus
en van de beide engeltjes niet langer aan de blikken der geloovigen mochten
worden blootgesteld, deze liet beplakken met vijgeblaadjes van verguld
papier. Ingres, die er van hoorde, maakte zichjcwaad. De vijgeblaadjes
werden toen weer spoedig weggenomen. *

Zooals haast van zelf sprak na zijn groote succes, vestigde de schilder
zich nu in Parijs. Hij zat er aanstonds tot over de ooren in het werk.
Voortaan zou hij zich over zijn finantiëele omstandigheden niet meer te
beklagen hebben. Hij opende ook een atelier, dat spoedig met leerlingen
volstroomde. Ingres' gave, zijn denkbeelden helder en op treffende wijze
uiteen te zetten, kwam er tot haar recht. Hij was een uitstekend leer-
meester, in zijn optreden tegelijkertijd indrukwekkend en minzaam,
en vol begrip voor zijn leerlingen, en de nooden van sommigen van hen.
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Kon er een zijn lesgeld moeilijk betalen, dan stelde hij dezen gedeeltelijk of
geheel er van vrij, onder beding er met niemand over te spreken. Het is voor-
gekomen, dat hij zich op een leerling, die uit armoede weg was gebleven,
toen hij hem op straat tegen kwam, woedend maakte. Hij bezwoer hem
niet te zullen dulden, dat men hem, Ingres, voor een koopman hield,
en eischte van den jongen man diens onmiddelijken terugkeer tot de lessen.

Ingres was geen vriend van het leervak der anatomie. Hoezeer hij
ook aan waarheidszin bij de weergave van de menschelijke figuur hechtte
en steeds op nauwgezette observatie van het levend naakt aandrong,
toch gaf hij geen zier om een enkel correcte, niet gevoelde teekening.
Voor hem was de eenige onderscheiding die bestond, volgens zijn eigen
woorden, die tusschen mooi en leelijk. Toen hij president van de Ecole
des Beaux-Arts was, gaf hij in een rapport aan den Minister, als zijn
meening te kennen, dat een anatomische verzameling, door een oud-
professor bijeengebracht, hoewel hij haar mooi vond, niettemin „geen
werkelijk nut had voor de kunststudie, waarvoor de School toch in het
bijzonder bestemd was", en beter in de Ecole de médecine op haar plaats
was geweest. Een van Ingres' leerlingen heeft voorts verteld, dat de
schilder weigerde een voet in het les-atelier te zetten, zoolang daar niet
een skelet, dat door de zorgen der leerlingen was aangekocht, uit ver-
wijderd was.

De Salon van 1833 had den kunstenaar het Officierskruis van het
Legioen van eer gebracht. Het bij die gelegenheid behaalde succes achtte
hij echter niet voldoende. Ten einde te toonen wat hij in een omvangrijke
schepping met vele figuren vermocht, stuurde hij daarom het juist na
een arbeid van 10 jaar voltooide, voor den Kathedraal van Autun be-
stemde „Le Martyr de Saint Symphorien", naar den Salon van '34. Hij
wilde daarmede eens en voor goed zijn denkbeelden de overwinning ver-
zekeren, en aantoonen niet alleen dat de sobere uitdrukkingsmiddelen die
hij gebruikte, overtuigender waren dan kleurgeweld, maar ook dat histo-
rische waarheid, aangrijpende situaties en juiste weergave van het per-
soonlijk karakter en van de gemoedsaandoeningen der verschillende
afgebeelde figuren, zeer wel te vereenigen waren met de hooge klaarheid
die den griekschen kunstwerken eigen was.

Het resultaat van deze manifestatie was juist tegengesteld aan wat
Ingres er van verwacht had. Bijna algemeen luidde het oordeel over zijn
schilderij vernietigend. Men noemde hem, nog eens weer, een revolutionnair.
De schilder was over die bejegening dermate verbitterd, dat hij er alleen
nog maar aan dacht heen te gaan, de wereld te ontvluchten. Zijn nederlaag
maakte den gevoeligen man nerveus en prikkelbaar. Op het zien van een
charge op een voet van een der lictoren van het schilderij, die de leerlingen
van Gros op een muur van het Institut geteekend hadden, raakte hij
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buiten zich zelven. Nachten lang kon hij er niet van slapen, dat de leer-
lingen van Gros, op de binnenplaats van het Institut, toen hij die overstak,
hadden gelachen. Zoo geducht was ook de knauw, die zijn reputatie had
ontvangen, dat het zelfs nog zoo heel zeker niet was, of hij wel de post
van Directeur van de Academie te Rome kon krijgen, een betrekking
die hij nu, om uit Parijs weg te komen, begeerde. Doch, toen hij er om
vroeg, werd hij dan toch benoemd. Alle nieuwe opdrachten die men hem
wilde geven, weigerde hij voorshands, en eerst in 1846 bij gelegenheid
van een tentoonstelling ten bate van ongelukkige kunstenaars, was hij
te bewegen weer te exposeeren.

Den tijd dat Ingres te Rome Directeur was, nam men in Parijs te baat
om zijn gezag te ondermijnen, en hem het vervullen van zijn ambt tot
een kwelling te maken. Zoo trachtte men hem, om een voorbeeld te noemen,
in zijn leerlingen te treffen, door de werken, die de pensionnaires naar de
hoofdstad stuurden, met de grootste hardheid te beoordeelen. Een schilderij
van zijn jeugdigen leerling Chassériau werd van den Salon van 1838 ver-
wijderd. Doch gaan wij deze plagerijen en hatelijke machinaties verder
met stilzwijgen voorbij.

Een der belangrijkste werken, die de kunstenaar gedurende zijn tweede
verblijf te Rome tot stand bracht, was „Stratonice". Het kwam, kort
voordat zijn tijd als Directeur om was, gereed, en werd aan den Hertog
van Orleans, voor wien het gemaakt was, afgeleverd. Deze was er zoo
over verrukt, dat hij den schilder in een persoonlijk schrijven zijn dank
en bewondering uitdrukte, en toestond, dat men het doek in het Palais-
Royal kwam bezichtigen. Het enthousiasme, dat in de pers tot uiting
kwam, was een groote voldoening voor den kunstenaar. Hij kon te meer
tevreden zijn, omdat, zooals een criticus schreef, „een prins van konink-
lijken bloede de belangen van een der ons bij uitstek tot roem strekkende
mannen ter hand had genomen, en zoo aan een groot kunstenaar de schuld
der natie betaalde."

De wijze waarop Ingres te Parijs werd ontvangen, vergoedde veel van
het leed dat men hem had aangedaan. Zijn vijanden van voorheen eischten
nu zelfs een zetel in den Senaat, als de „noodzakelijke bekroning van
zijn loopbaan", voor hem op. De tooneelspelers van het huis van Molière
schonken hem een vrijplaats voor zijn geheele leven. Uit dankbaarheid
schilderde Ingres later voor het Theatre-Francais „Molière a la table de
Louis XIV". Er werd te zijner eere een banket van 426 couverts aangericht,
waaraan de Markies de Pastoret, een zijner trouwe vrienden, de voorzitters-
plaats bekleedde, en hem in een roerende, met donderende toejuichingen
begroete redevoering huldigde. Berlioz had het programma voor een
concert samengesteld, waarop slechts werken van Glück en Weber,
lievelingsmeesters van den schilder, voorkwamen. Door Louis-Philippe
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werd hij te Versailles genoodigd, waar veranderingen naar 's Konings
aanwijzingen waren aangebracht, en daarna op het kasteel van Neuilly
ten eten gehouden. Hier werd, om hem te vieren, nog eens muziek van
Glück uitgevoerd. De schilder vond, dat men hem wel wat al te zeer
bewierookte. Hij had te veel ondervinding opgedaan, om zich door de
hulde die men hem bracht te laten misleiden.

Intusschen, de leden van het huis Orleans bleven hem hun machtige
bescherming verkenen. Tal van opdrachten bereikten hem van die zijde,
en de schilder voerde ze met groote liefde en voortvarendheid uit. Door
de revolutie van 1848 kwam een einde aan die gelukkige periode van
zijn leven.

Onder Ingres' werken behooren verschillende portretten tot de meest
beroemde. Men ziet dezen de moeilijkheden niet aan, die, door de hooge
eischen die hij zich stelde, de meester er mee had. Inderdaad was het
maken van een portret een ware marteling voor hem, hij stond doods-
angsten uit, hij noemde zichzelf de onhandigste van alle schilders, ja,
het is voorgekomen, dat hij onder het werk in snikken uitbarstte. Soms,
zelfs na jaren van arbeid, begon hij overnieuw op een ander doek. Nimmer
was hij voldaan, al had hij ook daar ten slotte vrede mee. Aan een vriendin
schreef hij eens, over een portret, dat na een arbeid van 7 jaar gereed
was gekomen, — hij was toen al in de zeventig, en zoo beroemd, dat
hij kon zeggen, dat de kritiek en het Parij sche publiek met open mond
op de voltooiing er van gewacht had —: „Een goed ding voor mij, de
verwanten (van de geportretteerde) zijn verrukt: welnu, ge denkt misschien
dat ik het dan zeker ben. Neen, maar ik moet het slechts aan mijn ver-
trouwde vrienden zeggen; en dat moet zoo zijn, anders zou ik ophouden
naar boven te kijken, en vaarwel dan de kunst; en dan, als men volmaakt
was, hetgeen niet het lot van den mensch is, zou men zich zoo vervelen,
dat men zou dood gaan zooals aan spleen".

Het laat zich intusschen wel hooren, dat de schilder, met het klimmen
der jaren, er steeds meer tegen opzag, opdrachten, die zooveel van zijn
zenuwen vergden, te aanvaarden. Vaak antwoordde hij zelfs niet eens
meer op de brieven, waarin hem om een portret gevraagd werd, hoe
schitterend de aanbiedingen ook waren die men hem deed. Twee jaren
liet hij zich smeeken eer hij er in toestemde het portret van Baronesse
James de Rothschild te maken. Zij was een schoonheid, en dat gaf ten
slotte den doorslag. Een mooie vrouw bij zich op zijn atelier te hebben,
had voor Ingres steeds een oneindige bekoring.

's Schilders meening over het tentoonstellingswezen gaf hij in de com-
missie, die zich over de voorwaarden waaronder de Salon van 1849 ge-
houden zou worden, uit te spreken had, te kennen. Hij was van oordeel,
dat de Salon niet meer was dan „een bazar, waar de middelmatigheid
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zich met schaamteloosheid uitstalt". Hij vond echter ook, dat de maat-
schappij niet het recht heeft „een kunstenaar en zijn gezin tot den honger-
dood te veroordeelen, omdat de voortbrengselen van dien kunstenaar
niet in den smaak van deze of gene persoon zouden vallen", en dat een
jury, „hoe ook samengesteld, altijd slecht zal functionneeren". Hij stond
dus het jury-looze stelsel voor, maar concludeerde, dat „de vraag van
menschelijkheid ter zijde gesteld, men de tentoonstellingen moest af-
schaffen."

De (eerste) Parijsche wereldtentoonstelling, van 1855, gaf aanleiding
tot een het gevoel van eigenwaarde van den schilder nog eens weer diep
krenkende gebeurtenis. De onderscheiding waarmede hij van officiëele
zijde voortdurend behandeld werd, en zijn persoonlijke betrekkingen
met Napoleon III, legden hem moreel de verplichting op, in de afdeeling
voor Schoone Kunsten te exposeeren. Aanvankelijk was hij tegen dit
denkbeeld in opstand gekomen, doch bij nader inzien trok hem de gedachte
de geheele wereld te toonen, dat hij de grootste levende schilder was,
juist wel aan.

De zaal, waarin hij ongeveer 68 werken uit alle tijden van zijn leven
had bijeen gebracht, beheerschte de afdeeling voor schilderkunst van
de tentoonstelling. De jury was dan ook van oordeel, dat er slechts één
groote eeremedaille moest uitgereikt worden, en wel aan Ingres. Maar
hiertegen verzette zich de ijdelheid der andere inzenders, en, na betreurens-
waardige onderhandelingen, besloot men, in plaats van een enkele, tien
eeremedailles beschikbaar te stellen. En bij stemming werd Ingres toen
tweede. De veldslagen-schilder Horace Vernet kreeg de ie medaille
toegekend! De verontwaardiging van den grooten kunstenaar laat zich
indenken. Hij nam zich voor de plechtige ceremonie van de uitreiking
der prijzen niet bij te gaan wonen. Doch daar kwam een boodschap van
Prins Napoleon, dat hij benoemd was tot groot-officier van het Legioen
van eer, een onderscheiding, die bij gelegenheid van de Expositie, aan
niemand te beurt was gevallen, en dit deed hem op zijn besluit terugkomen.
Bij de prijsuitdeeling ontving hij zijn hooge decoratie uit handen van
den Keizer zelf, terwijl Prins Napoleon, als voorzitter der Commissie,
in een rede in het licht stelde wat de promotie van den kunstenaar be-
teekende. Horace Vernet kon de revanche van zijn grooten mededinger
nimmer vergeten. Zij werd later nog aanleiding tot onverkwikkelijke
publicaties in de Pers, die Ingres buiten zichzelven brachten.

In 1856 schreef hij aan Marcotte: „Ik zou mij gelukkig achten mijn
naam en mijn werk aan mijn rampzalig en boosaardig land, dat mijn
ouden dagen een beeld van schrikkelijk verval biedt, te onttrekken, en
zoo ik niet een aantal vrienden, van wie Gij voor mij de beste zijt, en
een ontzettende rommel kunstvoorwerpen, die ik niet achter mij aan
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kan slepen en waar zonder ik niet leven kan, bezat, zou ik reeds dezen
bodem verlaten en mij begraven hebben in een of ander hoekje waar
geen krant, geen enkel nieuwtje van de kunst of de menschen tot mij
doordringen kon, maar waar vrede en vergetelheid van al wat mij iederen
dag zoozeer hindert, zou zijn, en die heerlijke beoefening van een kunst
die mijn persoonlijk geluk uitmaakt en mij van die genietingen geeft
zooals ik alleen die kan smaken."

Ingres had inmiddels zijn laatste portretten afgeleverd, en kreeg nu
waar hij zoo lang naar verlangd had: „Een gelukkige toekomst door
mijn vrijheid, en eindelijk het genoegen een beetje te doen waar ik lust
in heb." Meer en meer keerde hij zich intusschen van de wereld af, maar
bleef doorwerken, met hetzelfde vuur als altijd: „Ik schilder en zal schil-
deren, als de duivel het mij niet verhindert, totdat mijn oogen en handen
mij begeven..."

Zijn laatste levensjaren bracht hij door gehuld in een aureool van roem.
Een tijdgenoot beschrijft hem, zooals hij zich in den winter van 1862
naar de soirees van den Senaat (waarvan hij bij decreet van den Keizer
tot lid was benoemd) en naar de Tuilerieën begaf: „Hij droeg op zijn
dichtgeknoopten jas zijn ster van groot-officier, terwijl onder zijn witten
das het ridderlint met zilveren zoom van het kruis der Dertig van de
Pruisische orde van Verdienste te zien kwam. Men durfde hem niet aan-
spreken zooveel strengheid was er in zijn uiterlijk, en zooveel indruk-
wekkend prestige in zijn naam. Men wees hem elkander aan, hij zag het,
scheen gevleid, maar dwaalde stilzwijgend tusschen de groepjes verder,
waartusschen zijn kleine figuur verloren ging."

In 1864 leed hij, door den dood van zijn lievelingsleerling Hippolyte
Flandrin, en van zijn trouwen vriend Marcotte, groote verliezen. Hij
voelde zijn eigen leven er door aangetast. Om de toekomst van zijn echt-
genoote te verzekeren, liquideerde hij (in 1866) zijn atelier. Doch hij
bleef aan den arbeid.

Totdat, door een onvoorzichtigheid, zijn laatste ziekte kwam. In een
Januarinacht van '67 — den avond te voren had hij nog vrienden op
bezoek gehad en was er gemusiceerd — zag hij vanuit zijn bed, dat een
brandende houtspaander op den parketvloer was gevallen. Hij stond
op om het stukje vuur weer in den haard te werpen, en zette, daar er
wat rook in de kamer was komen staan, het venster open. Dit werd hem
noodlottig. Hij deed een verkoudheid op en stierf na een ziekbed van
slechts enkele dagen.


