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kan slepen en waar zonder ik niet leven kan, bezat, zou ik reeds dezen
bodem verlaten en mij begraven hebben in een of ander hoekje waar
geen krant, geen enkel nieuwtje van de kunst of de menschen tot mij
doordringen kon, maar waar vrede en vergetelheid van al wat mij iederen
dag zoozeer hindert, zou zijn, en die heerlijke beoefening van een kunst
die mijn persoonlijk geluk uitmaakt en mij van die genietingen geeft
zooals ik alleen die kan smaken."

Ingres had inmiddels zijn laatste portretten afgeleverd, en kreeg nu
waar hij zoo lang naar verlangd had: „Een gelukkige toekomst door
mijn vrijheid, en eindelijk het genoegen een beetje te doen waar ik lust
in heb." Meer en meer keerde hij zich intusschen van de wereld af, maar
bleef doorwerken, met hetzelfde vuur als altijd: „Ik schilder en zal schil-
deren, als de duivel het mij niet verhindert, totdat mijn oogen en handen
mij begeven..."

Zijn laatste levensjaren bracht hij door gehuld in een aureool van roem.
Een tijdgenoot beschrijft hem, zooals hij zich in den winter van 1862
naar de soirees van den Senaat (waarvan hij bij decreet van den Keizer
tot lid was benoemd) en naar de Tuilerieën begaf: „Hij droeg op zijn
dichtgeknoopten jas zijn ster van groot-officier, terwijl onder zijn witten
das het ridderlint met zilveren zoom van het kruis der Dertig van de
Pruisische orde van Verdienste te zien kwam. Men durfde hem niet aan-
spreken zooveel strengheid was er in zijn uiterlijk, en zooveel indruk-
wekkend prestige in zijn naam. Men wees hem elkander aan, hij zag het,
scheen gevleid, maar dwaalde stilzwijgend tusschen de groepjes verder,
waartusschen zijn kleine figuur verloren ging."

In 1864 leed hij, door den dood van zijn lievelingsleerling Hippolyte
Flandrin, en van zijn trouwen vriend Marcotte, groote verliezen. Hij
voelde zijn eigen leven er door aangetast. Om de toekomst van zijn echt-
genoote te verzekeren, liquideerde hij (in 1866) zijn atelier. Doch hij
bleef aan den arbeid.

Totdat, door een onvoorzichtigheid, zijn laatste ziekte kwam. In een
Januarinacht van '67 — den avond te voren had hij nog vrienden op
bezoek gehad en was er gemusiceerd — zag hij vanuit zijn bed, dat een
brandende houtspaander op den parketvloer was gevallen. Hij stond
op om het stukje vuur weer in den haard te werpen, en zette, daar er
wat rook in de kamer was komen staan, het venster open. Dit werd hem
noodlottig. Hij deed een verkoudheid op en stierf na een ziekbed van
slechts enkele dagen.


