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ineens weer wat pijnlijke mond stijf gesloten voor de kille vochtigheid
van de lucht.

Toen hij in de huiskamer kwam, stond Jan juist rekkend en geeuwend
op van zijn stoel bij de kachel en even later kwam Laurien met de thee.

Ze spraken niet.
Simon draaide het licht wat op, ging aan tafel de courant zitten lezen:

hij schonk als naar gewoonte thee, bracht Jan, die aan zijn bureau zat
te lezen, zijn kopje, zette het zwijgend naast hem, ging terug naar zijn
plaats, stak een sigaar op.

Maar zijn oogen gleden over de regels, zonder dat hij den zin der woorden
vatte.

Er was een blijheid in hem, een trilling, een koorts van verlangen om
aan dien brief te beginnen.

Maar hier wilde hij niet schrijven; boven op de slaapkamer, waar zijn
eigen bureau stond, daar wist hij zich veilig en onbespied; 't zou er wat
kil zijn, zonder vuur, maar hij kon immers zijn sjamberloek aantrekken
en dan, met zijn voeten in den bontzak.. . .

Een enkele maal kuchte Jan, rinkelde met zijn kopje, soms kraakten
er wat papieren, overigens was er niets, dat de stilte in de kamer verbrak.
Simon schonk het tweede kopje weer zwijgend.

Wat haastig dronk hij het zijne leeg,
Laurien bracht de post binnen, een paar tijdschriften, een prijscourant.
„Kan ik de thee al meenemen, meneer?" vroeg ze.
Simon knikte.
„Wat mien betreft maar ik weet niet of meneer J a n . . . . "
,,Neem maar mee " gromde deze schorrig.
Toen 't negen uur had geslagen stond Simon op, keek even wat onzeker

naar zijn broeder.
„Ik ga naar boven " sprak hij, terwijl hij de kamer verliet en dan,

nog aarzelend: „Wel te rusten".
Jan gaf geen antwoord.

V.

Het heele huis was overigens donker en in diepe rust geweest, toen
Simon met den brief aan Mevrouw Leenbach in de eene hand en den
brandenden blaker in de andere, de trap afsloop.

Even later was hij, diep gedoken in den kraag van zijn jas, door de
nachtelijke stilte van het stadje gegaan, waarin hij de echoing van zijn
voetstappen hoorde opklapperen tegen de gevels der donkere huizen.

Een enkele lantaarn had nog op een straathoek een aarzelend schijnsel
geworpen; ineens had het carillon hard-metalig wat klankbrokken weg-


