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strijken, maar het houtje brak lammig onder zijn vingers; een tweede
lukte, 't gas plofte aan, 't licht viel.

De overgordijnen waren al dichtgeschoven, de sprei opgevouwen, het
dek van zijn bed opgeslagen, Laurien of Lurkus hadden hier dus niets
meer te doen.

Hij viel neer in den armstoel voor zijn schrijftafel, tastte met een
bevende hand naar zijn lorgnet, zette dat op, scheef, het gleed af, viel....
opnieuw kneep hij ’t, vaster, nu.... God, God, zijn gedachten schenen
wel stil te staan....!

Het couvert was slecht gegomd, de heele omslag liet ineens los....
daar zat de brief.... hij trok hem er uit, vouwde hem open.... een
waas kwam voor zijn cogen.... hij moest zijn lorgnet weer afnemen,
zijn oogen uitwrijven.... dan opnieuw kneep hij 't vast.... nu kon
hij zien.... hij keek op het wat spitse meisjesachtige handschrift,
wonderlijk begonnen, midden op het blad, met groote letters, die snel
verkleinden en verslordigden.... en las:

Geachte mijnheer !

In antwoord op uw briefje, moet ik U tot mijn spijt mededeelen,
ik met uw voorstel niet acoord kan gaan en ben ik anders natuurlijk
zeer vereerd met uw voorstel. Maar het verschil in leeftijd is toch
wel wat te groot, ik heb nu met mijn kinderen een onbezorgt
leven en wil daar maar liefst geen verandering in brengen.

Ik schrijft U maar dadelijk terug om U niet te lang te laten
wachten. Natuurlijk even goede vrienden, mijnheer, en ben ik
ten zeerste vereerd met uw aanbod, maar daar ken toch niets
van komen.

Beleefd teeken ik mij, hoogachtend

Wed. J. G. A. Steenbach-Wijs.

Simon bleef roerloos zitten, staarde even volkomen gedachtenloos
op een kruimel van een stukje koek of taart, dat in den brief geraakt
was en vast zat op het papier, in 't midden van een vetvlekje.

,Dus.... niet,” sprak hij dan plotseling hardop en schorrig en dan
zachter. ,,Dus.... niet....” en nog eens.... ,,Dus.... niet....”

Dan glimlachte hij even, 'n beetje wezenloos, knipte met zijn nagel
wat viezig de opgekleefde kruimel van het papier, staarde op het schrift,
herlas brokstukken.... woorden....

Even streek hij met een hand over zijn voorhoofd, dan viel die arm
slap langs de stoelleuning.

God.... hoe wonderljk was dit.... hij kon niet meer denken....
hij had geen gedachten meer.... hij voelde, dat daar binnen in zijn



