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— Ja, wel in de kas....

Dan, met een ruk, gaf hij haar het geldstuk. — Dat is voor jou, zeide
hij; voor jou. ... Hij zag haar recht in de oogen. Zij ontweek zijn blik niet.

— Sabiene, zeide hij flink.

— Ja? vroeg zij.

— Neen; ach neen — niets....

Sabiene hield het goudstuk tusschen de vingers.

— Dank je, zeide zij; dank je, Tonius. Dat is aardig van je. En zjj
ging naar binnen.

Tonius liet zich op het bankje neér. Het verdroot hem dat hij niet
had durven vragen, of de graaf.... Want als zij gezegd zou hebben:
neen — dan was het ook alles niet waar, wat hij vreesde. Hij kon haar
vertrouwen, Sabiene. Maar toch — zekerheid, echte zékerheid, zou het
hem die hebben gegeven, al zeide zij: neen? De schoolmeester en de
barbier.. ..

Sabiene kwam weer naar buiten.

— Tonius, zeide zij nieuwsgierig; Tonius, wat zou dat zijn, met die
dame? En zij wees met een elleboog naar het kasteel.

— Ach, meende hij; ik weet het niet....

— Zouden zij samen gaan trouwen, Tonius? Als ik zoo mooi was
als zij, en zoo rijk, en onze jonge graaf was verliefd op me — nou....

— Wat, vroeg Tonius moeizaam; zou je dan....

— Ja, knikte zij; zeker. Natuadrlijk.

— Zou — zou je dan niet —, meende Tonius. En ik dan, Sabiene?

— Nou ja, zeide zij, en schokte een schouder; nou ja — het is toch
maar onzin. Ik ben nu Sabiene, je vrouw....

— Ja, vond Tonius, en veegde zich met de hand over het voorhoofd;
dat is zoo. Het is maar onzin....

Sloom ging hij het hekje uit van den hof, in zijn versleten kleéren van
den werkensdag. En bezon zich van hoe het toch weér was: hoe het toch
eigenlijk hetzelfde bleef of Sabiene hem bedroog of niet, als zij den jongen
graaf gaarne mocht lijden. Daar moest hij altijd maar om denken....

Daarbinnen zong Sabiene een liedje; die had nergens weet van.




