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natuurlijk wel verdriet over hebben, maar daar is niets aan te doen,
nu alles eenmaal zoo geloopen is. En misschien.... misschien.... Weet
je, Bert, ik denk wel eens, dat als je iets heel, heel graag wilt, iets goeds,
bedoel ik, en je denkt er aan met alle kracht, die je hebt, dat er dan wel

dat het dan wel gebeuren zal. En als je heel erg bidt om iets dat
je voelt, dat God goed zou vinden, geloof je dan niet, dat Hij je verhooren
zal?" Ze zweeg beschroomd, in het bewustzijn, dat ze nu alles gegeven
had, en Bertha, die vaak in haar ongeduld haar zusje had afgestooten,
zoodat ze zich schuw had teruggetrokken, vond de woorden, die dit
schuchtere hart gerust konden stellen.

„Ik geloof stellig, kindje," zei ze ernstig, „dat wanneer jij iets zoo vraagt,
God het je toe zal staan, als het mogelijk is."

Op de trap klonken de stemmen van Moe en Annie, en Bertha stond op
en ging naar de theetafel.

Druk pratend en lachend kwamen de twee vrouwen binnen. „Wat
zitten jullie hier gezellig te koekeloeren !" riep Annie luidruchtig en
draaide meteen het electrische licht op. Het bescheiden lamplicht deed
Mientje aan, alsof een auto plots de brutale schijnbundels van zijn lan-
tarens op haar gezicht had. Ze bedekte het gezicht met de hand en wendde
zich naar de weldadige duisternis van den straatkant.

Annie maakte met veel omslag de gordijnen dicht. Moe was naar haar
slaapkamer gegaan, om haar goed af te doen.

Annie, terwijl ze zich in haar kamertje wat opknapte, piekerde er over,
of ze Mien iets zou zeggen of niet. Ze had dien middag een grooten tocht
gemaakt achter op den motor van Karel de Bruin, een vriend van Frans
van Maaren, en ze voelde haar bloed warm in haar keel kloppen, als ze
zich sommige heerlijke oogenblikken voor den geest riep. — Wat was
hij hartelijk geweest, haar knappe, lieve jongen; wat was er een gloed
in die donkere oogen van hem, en wat een wil in zijn mond — dacht ze,
terwijl ze staarde voor zich uit, doodstil staande, met opengespreide handen,
bij de herinnering weer geheel onder de betoovering van de persoonlijk-
heid van dien man, wiens rustige zelfverzekerdheid zich den meester had
getoond van Annie's veeleischende, egoïste natuur, die slechts in liefde-
volle overheersching rust zou kunnen vinden.

Ze wist dat ze dezen man liefhad, evenals ze steeds geweten had, dat
al haar vorige aanbidders slechts haar ijdelheid en behaagzucht gestreeld
en nooit eenig dieper gevoel opgewekt hadden. En voor het eerst, nu in
haar eigen hart een zuiver gevoel was ontwaakt van liefde, die de minste
wil zijn, begreep ze, dat ze iets tegenover haar jongste zusje had goed
te maken.

Met Wouter had ze al spoedig oneenigheid gekregen. De man, prikkel-
baar door zijn zelfverwijt tegenover Mientje, had haar beschuldigd van
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